韩剧《顶楼》第二季完结，剧中韩国上流社会的狗血爱恨情仇也牵动着每一个观众的心。这部主打豪门恩怨与复仇的电视剧每一集都能惊掉观众的下巴，几乎成为了狗血剧的天花板。
从《天空之城》、《夫妻的世界》到《顶楼》，这几年掀起收视狂潮的韩剧很多都聚焦于有钱人的狗血生活，那么韩国上流社会真的这么乱吗？
真实的韩国上流阶层是否真的如《顶楼》里刻画的那样，充满了让人瞠目结舌的狗血剧情？
答案是肯定的。
《顶楼》里狗血的剧情牵动着每一个观众的心，但艺术源于生活高于生活， 几乎每个韩国财阀家里都拍一出漫长的八点档。电视剧里每个刷新三观的情节，都能在这些财阀身上找到实证。
爱恨纠葛、生离死别？有。
韩国最知名财阀三星集团的小女儿李健熙，年轻时因为家族反对殉情，自缢在公寓中；三星“长公主”李富真倒是突破门第差距，毅然嫁给了自己的保安。不过十五年后，门不当户不对的爱情开始破裂，在打了6年诉讼离婚官司后，这段婚姻以保安分走141亿财产结束。期间李富真也被传出滥用麻 醉药的丑闻；
三星“太子”李在镕倒是和门当户对的富豪千金结了婚，只不过没过几年千金老婆就受不了豪门的冷漠气氛坚决离婚，之后投身商界，力挽狂澜拯救了家族企业；反倒是李在镕本人因行贿和财务造假等问题，锒铛入狱。
三星太子李在镕
双双出轨、小三上位？有。
《继承者》里大小老婆同时存在的情况也是存在的。韩国第三大企业SK集团总裁崔泰源，在娶了前总统卢泰愚的女儿卢素英后，婚内出轨当时也已婚的韩国小姐金熙英。为了和崔泰源在一起，金熙英坚决和丈夫离婚，随后一直住在崔泰源为其购买的汉南洞高级公寓里，人称「汉南洞夫人」。为了匡扶小三上位，崔泰源数次提出离婚，卢素英一度挽留，甚至提出愿意抚养二人的私生女，也没能挽回崔泰源的心，最终只能同意。但因为巨额财产分割问题，到现在两人也没能离成。
大打出手上演全武行？有。
电视剧里豪门贵妇互相揪头发的场景看着过瘾，但现实中养尊处优的韩国名流们大多实行单方面殴打。在动手这一点上，韩进集团非常有话说：
前会长夫人虽年逾七旬，但依然经常施暴，从公司职员到家里佣人都深受其害，最终因“特殊殴打”、“惯常殴打与伤害他人”等罪名喜提有期徒刑2年、缓刑3年；
上梁不正下梁歪，韩进集团的后代们更是一个个身体力行地坚持“以武服人”的家族宗旨。长女赵显娥在乘坐自己航司大韩航空时，因不满乘务人员没有将坚果袋撕开勃然大怒，让乘务长下跪道歉，并勒令滑行的客机返回登机口；
赵显娥
二女儿赵显旼不仅日常惯性辱骂员工，更深悉韩剧套路，当众放出了豪门常出现的“泼水”技能：在某次会议上突然情绪失控，对着职员破口大骂，并将自己手边的一杯水泼到了对方脸上；
韩进集团唯一的儿子赵源泰也是出了名的性格阴晴不定。撞伤交警逃逸什么都是小意思，伊还曾因嫌弃老人过马路速度太慢，下车动粗，导致77岁高龄的老人头部受伤住院。虽然每次闹大后都免不了当众道歉，但韩进集团全员恶人的形象也深深映在了韩国民众的心中。
暗箱操作升学问题？有。
2018年大热韩剧《天空之城》，详细地描述了韩国的上流阶级如何为了子女的升学殚精竭虑，而据韩媒采访，真实情况有过之无不及。优秀学生 档案交易、组织读书聚会、银行牵头vvip客户组织教育咨询会等情节都是真实存在的。只不过韩国上流们对SKY（首尔大学、高丽和延世大学）没那么热衷，有钱人家的孩子早就出国深造了——毕竟财阀们想要在国内顶级大学读书是轻而易举的事。
这里不得不提到以一己之力将韩国首任女总统拉下马的崔氏母女。高中生郑维罗以马术特长生身份进入韩国顶级名校梨花女子大学后，非但没有谨言慎行，反而在社交媒体上肆意炫富，并嘲笑其他人是嫉妒自己的loser，引起众怒之后被扒出其入学是暗箱操作，而郑维罗的母亲崔顺实不仅是朴槿惠的闺蜜，还干涉内政，把握着总统的一言一行的行为也随之被扒出。
果然不管国内国外，反腐还是得靠家属。但引起国家政局动荡的导火索，只是一个炫富的熊孩子，岂不是比电视剧更狗血的情节？
看完了这些，是不是觉得《顶楼》的狗血也不过如此了？
如果说《顶楼》、《天空之城》等一系列韩剧是将镜头对准韩国上流阶级的狗血生活，那么电影《寄生虫》在处理这个问题时显然选择了一个更加现实尖锐的视角：韩国的贫富差距到底有多大？作为历史上第一部获得奥斯卡最佳影片的非英语电影，奉俊昊在《寄生虫》中将镜头对准生活在首尔的两个家庭，以毫不留白的快节奏和舞台剧式的利落表达，让韩国社会日益尖锐的贫富差距问题浮出水面。
电影《寄生虫》里的顶级豪宅
韩国是世界上收入差增长最快的国家之一，尽管P90/P10（将地区内收入前10％人口的收入与其余90％人口的收入进行比较）比率表明，韩国的贫富不均自2011年来有所改善，但从2015年起，情况似乎又急转直下。
说起首尔的富人区江南， 从互联网历史上被点击次数最多的《江南style》的作者韩国音乐人PSY的履历中就能窥得一二。作为土生土长的江南人，PSY因对学业没有兴趣，一学期后便从波士顿大学退学转入伯克利音乐学院，此后他将学费和生活费全都用在购买音乐设备和电子产品上，最终同样没能从伯克利毕业。比起普通人战战兢兢地升学、择业，出身江南的PSY明显拥有更多选择和试错的机会。江南的小孩们能够如此任性，背后殷实的家庭会帮他们无限兜底才是根本原因。
首尔江南区聚集了韩国的政府高官、企业高管、医生、法官、检察官、教授……拥有强势话语权的“社会指导层”占有了韩国的绝大部分资本，同时也形成默契，共同维护着同阶层的既得利益。
在首尔，5%的富人占据了近80%的房产。江南区的街道两旁停满玛莎拉蒂、保时捷等豪华跑车，奢侈品门店、米其林餐厅、整形医院、大型夜店随处可见。这里不仅是 Google、IBM、Toyota 等大型跨国企业以及 SM、JYP 等本土顶尖娱乐公司的办公聚集地，也是韩国的精英阶层和明星名人最喜欢的居住区。Time Out Seoul 曾经评价江南区为“所有惹人生厌的元素集合：昂贵的、特供的、精英阶层的。它就像所有刻薄女孩中最为刻薄势利的那一个。”
在江北，虽同是首尔，人们的生活却是另外一副模样。尽管《寄生虫》中居住在半地下室的一家是虚构的，但这样结构的公寓并不是。半地下室公寓诞生于朝 鲜与韩国冲突时期，为了保证城市安全，韩国政府在1970年的法律中规定公寓楼必须建造地下室以在紧急情况下充当掩体。起初出租这种半地下室是违法的，但随着住房危机来临，地下空间出租也逐渐合法化。据韩国统计局数据显示，截止2015年，在首尔有23万户家庭居住在当地人称之为 "banjiha"的半地下室公寓里。
在物流业工作的31岁居民吴基喆（Oh kee-cheol 音译）就向BBC的韩语记者展示了他所居住的“半地下室”公寓。在这个公寓中常年见不到阳光，夏天还会异常潮湿闷热，狭小的空间里一切功能性设施都按比例缩小，站在浴缸里时只能将双腿岔开以降低身高，不然就会撞到房顶。“刚搬进来时，我曾经小腿撞到台阶受伤，胳膊也被水泥墙面擦伤。”但现在他早已习惯这样局促的居住空间，伸手就能摸到电灯开关，甚至记得房间里每一处不平整的地面。
除了 banjiha，在首尔还有另外一种廉价的居住选择——“考试院”。考试院是用单薄的胶合板分割开的群租房，走廊如同机舱通道一样狭窄，人均面积3.5平，洗手间和浴室都要共用。读书的学生、刚出校园的年轻人、无依靠的老人、破产的中年人……这些所谓“低端人口”聚集在考试院。虽然这里没有阳光、火灾频发，但是他们没有选择，考试院那租给自己的几平米，是他们在首尔、甚至人生最后的希望。如果有一天连这份租金都承担不起，下一步就是流浪街头。
考试院因其原本是出租给备考的考生而得名，为了升学，考生们宁愿在首尔过着这样的日子也不愿回家乡去——教育资源分布不均，同样是韩国的贫富差距带来的问题。有数据显示韩国年轻人的高等教育比率已近70%，然而讽刺的是，高比率也大大降低了学位的价值，所以人人都想被首尔最负盛名的首尔大学、高丽大学、延世大学录取。为了确保孩子们能在日益激烈的竞争中脱颖而出，和北上广热爱“鸡娃”的家长一样，江南区的父母也在教育这场马拉松中用尽金钱和精力，为考学而疯狂。
韩国教育部报告显示：2016年月收入为700万韩元（4万元人民币）以上的家庭，每月课外补习支出达2600人民币，是月收入100万韩元（6千元人民币）以下家庭的9倍。韩剧《天空之城》中富人家庭通过成为银行超级VIP、以享受顶尖水平的高考协调员服务、由专业人士为孩子设计编写“综合生活记录”的桥段虽然看起来十分夸张，但却是韩国社会的真实现象。这部电视剧原意是引起人们对于亲子关系的反思和重视，没想到播出后，精英阶层的家长们最关心的却是“哪里能找到剧中那样的补习机构？”。
韩国名校首尔国立大学在上个世纪八十年代时，有三分之二的学生出身贫寒，而如今其一半的学生都来自于富裕的江南地区。考试已经不再单纯是学生之间的学业竞争，而成为家庭、阶层之间的竞争。
《顶楼》的爆火不是个例，近年来上流阶级的恩怨情仇几乎成了韩剧的收视密码：《天空之城》讲述上流太太们为了子女教育明争暗斗；《优雅的家》财阀独生女为母报仇；《夫妻的世界》讲述了一个“人生赢家”家庭如何分崩离析；《皇后的品格》则是灰姑娘复仇摧毁皇室的故事……
豪门复仇剧代替言情剧成为韩剧主流，其实是时代的必然：10年前，《拜托小姐》还在讲述财阀二代的成长故事；而到了互联网时代，大众已经不需要去想象有钱的生活到底有多快乐了，财阀们随着与日俱增的曝光度身体力行地加深着大众对他们的负面印象。
观众喜欢看豪门恩怨剧的理由非常简单：除了窥私的快感，这些剧中上流阶级卑劣的人性，也迎合了韩国民众对富人的反感情绪。
2014年韩国曾进行过名为《对有钱人的认识》的调查，结果显示66%的人认为值得尊敬的富豪不多，63%的人认为“很多有钱人利用不正当手段赚钱”，韩国大众对有钱人的看法普遍不友好，现在看来这种情绪有增无减。
大众的反感更多来自特权。以三星、LG、SK为首的五大韩国财阀几乎垄断了韩国70%的经济，有钱能使鬼推磨，在掌握着经济命脉的财阀面前，不仅是总统，连刑法都得低人一等。“张紫妍案”中女星自杀后留下的性招待名单虽然震惊了整个亚洲，但检方却以无犯罪嫌疑结案。
前文所述的韩进集团一家，以及其他众多韩国财阀，即使犯罪被判刑，几乎也都是以缓刑为结局，大牢是一天也没有蹲过的。即使真的要坐牢，财阀们也不必蹲完全程。三星创始人李秉喆的儿子李健熙曾因行贿和逃税被判过两次刑，但他“运气”特别好，一次被当时的总统金泳三特赦，另一次被当时的总统李明博特赦。
李健熙
对于上流阶级，韩国民众纵使咬牙切齿，却也无可奈何。但现实中没法看财阀的笑话，至少还有电视剧。于是豪门韩剧里，人物不是有着人格上的缺失，就是遭遇了非常人的不幸：
《皇后的品格》里疯疯癫癫的长公主、出口成脏的皇太后；去年的大热剧《夫妻的世界》里，甘当第三者的女二吕多景也是豪门千金；即使是《爱的迫降》里的事业顺风顺水的女主角，也是一个被亲哥哥追杀的可怜私生女罢了。
影视剧里的上流阶级大多也不得善终：《顶楼》里赫拉宫殿一众住户锒铛入狱；《老手》里刘亚仁饰演的让人咬牙切齿的暴戾富二代，最终被绳之以法；《寄生虫》里有钱人一家生离死别……
虽然在现实中，阶级上升阶层正在不断关闭，譬如反映贫富差距的奥斯卡最佳影片《寄生虫》的制片人李美静，本身就是三星创始人的长孙女；但在韩剧里永远有财阀正在接受惩罚——正道的光，全洒在了韩剧里。
当然，在刺激观众的感官以外，这些影视剧也在一定程度上满足了大家的优越感：虽然我们没有钱，但也不至于活成这样。
“人一有钱就变坏”，难道不是羡慕嫉妒恨时的最佳安慰剂？