吕京笏
如果假期是一个矢量，小时候，它是向外的，意味着跑出家门，玩耍、自由；如今则是向内的，诠释着“此心安处是吾乡”——对于我们大学生来说，假期不仅注脚了时序的更替，也在这个过程中，完成校与家之间的位移。寒假，因为时间较暑假几乎短一半，又恰逢阖家团圆、迎福纳祥的新春佳节，“家”味便更加浓郁了许多。
“从此，我的故乡只有冬夏”，这句话几乎会刷爆每一级应届高考生的社交媒体，我却偏偏在归乡的季节里，更关心春天与秋天。原因很简单，秋天是我远离家乡的日子，爸爸妈妈的生活是怎样的？春天，是羽翼日渐丰盈的我，能在又一次开学离家后，看到他们的生活又有了哪些改变。
故事，是一种神奇的存在。有人说，故事里的细节，是新闻的力量所在；也有人说，故事是人类文明面对人工智能时的柔韧防线，其实都异曲同工。对我而言，在寒假和过年期间，与爸爸妈妈分享一枚枚故事，含蓄隽永，又灵动轻盈，涂抹着新春的年味。
所讲的故事，大致可以分为三类：
第一类是“老生常谈”型，在记忆的深处捡拾贝壳，零存整取。妈妈经常回忆小时候如何包饺子给我吃。原来今天的我，能在上海的饺子馆里一人吃两人份，并不是天赋异禀，也非一日之功。妈妈的大部分故事，主角都是我，从小学时突然爱上书法、初中在篮球场上苦练，到高中三年里种种微妙的心理变化，暖流一次次流淌心间。在自己的成长之外，我更多看到的是爸爸牵着我的手拜师学字的身影，是妈妈在高中时起得比我早、睡得比我晚。这些故事，是我们家的集体记忆，也是生活的根脉所在。
第二类是“访谈倾听”型，通过聊天，努力把爸妈在过去几个月经历了什么、做了什么、听说了什么连点成线，关注一些不曾被留意的细节。比如一贯注重养生与健身的我，十分关注他们的身体状态与生活习惯。听妈妈讲，我家小区1.5公里外刚刚建了一个小广场，晚饭后会有一些邻居去散步，但他俩并不常去。我当晚便进行了“实地考察”，发现一群叔叔阿姨每晚7：30开始跳的健身舞非常有利于中老年人锻炼腰部肌肉，保护腰椎，于是建议爸妈也成为其中的一员。如今，在舞友们的激励下，他俩都养成了每晚出门跳健身舞+散步的好习惯。
第三类是“大千世界”型，我是主要的讲述者，除了“汇报”自己这几个月的生活，还会分享一些在上海、在复旦、在网络的见闻。爸妈虽不常走出家乡，也囿于信息茧房，却能因此看到更广阔的世界，了解一些平时不知道的工作、看不到的展览、没听说的活动，就像小时候，他们带我去广场、乐园、集市，一切都新奇而有趣。有一件令我特别骄傲的事情：临近春节，妈妈连续多天忙里忙外，累得直不起腰，她突然想起了我给她讲过一些视频博主推荐的“懒人神器”，立刻网购了几件，劳动瞬间轻松很多。我反思自己因为疏忽没注意到妈妈的辛苦，也很开心她跟上了Z时代的生活潮流。
讲故事需要很多的元素，坦诚、信任、依赖、默契；故事里有很多内容，过去、现在、未来。归根到底，是爱与美好，才有“亲人团聚，灯火可亲”，才有“把酒言欢，畅叙恳谈”。
20岁出头的我，在为自己的梦想奋斗，在尝试承担更多的家庭责任，在逐渐适应离家远行的日子，也在努力摸索家与远方的平衡点、结合点。我时常希望，学期短一点，假期长一点，让我能多一些在家陪爸妈的时间；也会想，毕业工作后，假期是不是会更短？但每次与爸爸妈妈坐在一起讲故事，我都感觉我们其实一直在一起，因为爱与美好，可以跨越距离。
责任编辑：甘琼芳 图片编辑：沈轲
校对：张艳