电影的名字叫La meglio gioventù,翻译过来就是The Best of Youth(最美好的青春)。这个名字来自于意大利诗人导演皮埃尔·保罗·帕索里尼的诗作。他是意大利当代最著名的作家之一,还是电影《萨罗:索多玛120天》的导演。
《教父三部曲》用每部3小时的时间,开辟了一个灿烂的“黑帮史诗”。《美国往事》用4小时,描写了一个传奇的“混混史诗”。而《灿烂人生》则用6小时的时间,记录了一个普通意大利家庭从1966年到2000年将近40年悲欢浮沉的故事。讲述了一个平淡而又辉煌的“人生史诗“。
整个故事中还囊括了一副意大利近代发展史。有60年代佛罗伦萨大水灾,西西里人对抗黑手党,还有70年代都灵市的蓝领工潮,80年代米兰学生运动与恐怖袭击,以及90年代复兴国家的风潮。所以在品味故事的同时,浓厚的历史感,也更能体现”史诗“两字在影片中的含义。
电影长达6个小时,但这绝不冗长。它是一部让人思绪万千的电影。在6个小时里,浓缩了一代人的青春。
每一个镜头,每一句语言,每一个眼神,都是有意义的。淡淡的叙事风格,仿佛散文一样将每一段故事连接起来。慢慢的讲述,让你不觉时间流逝,但当最终走到结尾才发现早已走过漫长岁月。
01同样的青春,不一样的命运
20世纪60年代的意大利,马蒂奥与尼古拉正在罗马攻读大学。
弟弟马蒂奥主修文学,脾气暴躁冲动,面对期末考试的考官,他仍然推崇喜爱的激进派诗人,与老师发生口角,最后甚至以罢考示威。
而哥哥尼古拉主修医学,性格善良宽厚,主考官十分欣赏他的医者仁心与同情心,不仅慷慨的给他打出满分,还给予了尼古拉重要的人生建议。老师希望学生毕业后周游四方,充实履历,眼光不能只停留在罗马。
有人说:“运气决定了你今天出门是捡钱包还是倒霉。但性格才决定了你一生中无数个给予片段的最终结局。”
两兄弟不同的人生命运,在此也便埋下了伏笔。
马蒂奥选择在精神病院做短工,精神病院的院长分配了一名自闭症患者佐珍给马蒂奥,让他陪伴佐珍散步,进行病理分析。
佐珍是一位楚楚动人的金发女孩,但她沉默寡言。马蒂奥与尼古拉决定将佐珍送回家乡。三人自农场借宿的一个晚上,睡不着的马蒂奥在佐珍床边捡了一个本子,只见前几页全是奇怪的涂鸦,而末尾处却写满了一排排“亲爱的,马蒂奥。”
佐珍是两兄弟命运的转折点。马蒂奥登上了回罗马的火车,尼古拉去了北角。自从那晚分别以后,兄弟两人踏上了一条截然不同的人生道路。
尼古拉蓄起胡须,成为了一名踏遍四方的游学者,马蒂奥则剪了一头干净利落的短发投身军队,成为了政府的皈依者。
1966年末,佛罗伦萨发生了一场大水灾,尼古拉为此放弃了继续前行的想法,回到祖国,加入了抢险志愿军中。
在此,阔别多年的两兄弟终于重逢了,不过他们彼此心照,知道对方和自己早已不是一路人。一场短暂的团聚后,兄弟两人便再次分开了。
尼古拉在自愿队里邂逅了美丽的女钢琴手茱莉亚,两人一见钟情并决定共同前往都灵。尼古拉继续研究他的医学,而茱莉亚则投身到了多游行运动中。
八年后,茱莉亚为尼古拉诞下了一名女婴,但家庭中早已出现的裂痕,并没有因为孩子的出生而得到修复。
尼古拉成为了一名医生,任职于一家精神病院,在不断救助病人的过程当中,他又遇到了当年救助过的女孩佐珍。
经由此举,曾经对佐珍的遗憾,现在终于得到了填补,并且从此之后,尼古拉帮助了很多个像佐珍一样的病人,带他们脱离苦海,并将虐待他们的医生绳之以法。
马蒂奥的暴躁没能在军队里得到消减,他成了暴力的奴隶。在一次镇压都灵的暴乱中,马蒂奥为了替队友报仇,不惜将叛乱分子打成残疾,他因此受到了处分。
被上级革职,并调去了西西里的一座岛城”巴勒莫“人们都说在那个地方当经常,没有前途,只有黑手党。
契诃夫说:“你想成为什么样的人,你就能成为什么样的人。”而人生中最大的勇敢,莫过于坚持自己的选择。
有时候我们站在人生的十字路口上并不自知,你此刻上了火车向一个方向走或是向反方向走,或许就决定了你三十年后是活在人世还是等在天堂。
也许,你会觉得前途很远,也很暗。然而,不要惧怕,勇敢向前,我们最终都能到达柳暗花明的彼岸。
02 生命反复,希望永驻
马蒂奥本着一腔热血决定从头开始,但他的每次正义之举都会因为旁观者的漠然渐渐消退。
一次任务时,马蒂奥遇见了一位拿相机的女孩美拉莉。她喜欢用镜头寻找神秘感,这与擅长观察的警探马蒂奥很快一拍即合。
1982年的冬天,马蒂奥重返罗马,加入了罗马警备队。一次借书途中,他再次邂逅了已经成为图书管理员的美拉莉。
美拉莉告诉马蒂奥,自从那次分别后,自己每天晚上都能梦到他。马蒂奥听后,再也抑制不住自己的情绪,陷入了对方的温柔乡。
坠入爱河的两人很快有了第一次约会。夜晚,这片地中海城市下着它独有的冬雨,马蒂奥将美拉莉送进车后突然说道,自己要去打一通电话,可是在电话亭里,马蒂奥只是站着没有拨通任何电话。
面对生活,他一直在逃避,就连感情上,他也自认为无法给予对方幸福。
那一年的新年夜前夕,马蒂奥还在警局加班。美拉莉突然出现在警局,他质问马蒂奥问什么隐瞒真相,马蒂奥说自己会给出一个解释,但不是此时此地。
美拉莉心痛的说:“你喜欢书本是因为随时可以放弃他们,但生命有别,由不得你一人做主。”
夜晚,自从搬回罗马便一直在外独居的马蒂奥还是选择了回家,与家人们一起跨年。那是这个家庭十几年来,最幸福的一晚。
马蒂奥本想融入他们一起玩卡牌游戏,但他坐了一阵子后,还是觉得自己与这个家格格不入。没一会,他便不告而别,独自回到了租屋里。
马蒂奥一遍遍的拨通美拉莉的电话,想在新的一年来临前寻得对方的原谅,可美拉莉仍在气头,对此无动于衷,直到她想接电话的时候,马蒂奥却碰巧挂了。
马蒂奥走向阳台,在一声声窗外喜庆的烟花声下给房东养的植物浇了水,随后,他缓缓脱下鞋子,跳下了阳台。
叔本华说:
死亡,对任何人而言,它比从前所回避的一切暗礁都更加险恶“死去的人可以平静地走了,而活着的人,却要带着缅怀的痛苦继续活下去。
马迪奥这样优秀坚强的人,却选择坠楼,只有一个愿因:无力感。从学生到军人,再到警察。马迪奥永远看不惯存在的黑暗。但他的满腔热血却被轻易的蒸发,留下的只是越来越刻骨的无力感,让他最终无力承受自己的生命。
马里奥是一个理想主义者,同时也是一个逃避现实的人。
他太过执着于正义,他容不得社会沾染半点污秽,当一切不仅他意时他很愤怒很惶恐,但除此之外,他知道他改变不了什么。他知道他不属于这个世界,他容不下这个有着黑暗污点的社会,社会也容不下他。
03 用爱抚平辗转反侧的灵魂
马蒂奥去世后,全家人都蒙上了一层阴影。这层阴影是“亏欠”和“内疚”。
哥哥尼古拉无比自责,因为他一直信仰自由。信仰每个人都有权利去享受喜欢的生活,对曾经的爱人茱莉亚是如此,对刚刚死去的弟弟马蒂奥更是如此,只不过自由的代价往往是沉重的。如果自己能适当的阻止,引导他们,能给予他们多一点关心,或许事情便不会发展到如今地步。
尼古拉的姐姐安慰他,聊起了他们兄弟之前的事。我觉得你在1966年给我寄过明信片,上面写着“眼前的一切都很美丽”后面还有三个感叹号。尼古拉笑着说,其实这么多年来自己只认同了这句话,而后面的感叹号,他并不认同。
一转眼,十几年过去了,尼古拉已经从一名俊美的青年人变成了满头银丝的中年人。这天尼古拉看到了一张摄影展的宣传海报,令他感到震惊的事这幅海报中英俊的男人画像还有画像下面的标题:自称尼古拉的马蒂奥。
一番长途跋涉,尼古拉终于找到了照片的摄影师美拉莉,美拉莉说那是她和马蒂奥初见时拍下的,就在现在这个地方,话音刚落,两个最爱马蒂奥的人便用抱在了一起,泣不成声。
美拉莉告诉尼古拉,在马蒂奥去世那年自己生了一个孩子,长得和他父亲马蒂奥一样英俊,虽然马蒂奥离开了,但这个孩子却让他“活着”,作为他生命的延续。
一次扫墓时,安祖十分好奇父亲长什么样子。尼古拉叔叔说,他就像阿喀琉斯一般,他知道天主将会把他带走,因为天主会将最好和最爱的人送到地球。让他们留下印记,使后人不会忘记他们,而你那枚印记,你的父亲马蒂奥便是那名最好的人。
在许久的相处中,尼古拉与美拉莉两人暗生情愫,但他们知道这样的感情有悖伦理,所以双方都选择了克制。
2000年的时候,尼古拉的女儿结婚了,而他也与美拉莉在婚礼上重逢,两人肩并着肩,在乡村小道上缓缓前行,他们内心揣着同样的心事,却都不敢开口先提。两人在爱情与伦理中间,一路走着,走着。
罗曼罗兰在《米开朗基罗传》里说:
世界上只有一种真正的英雄主义,那就是认清生活的真相后仍然爱它。
生命的好坏,性格使然。要做一颗有理想,有志气,最后可能撞上墙粉身碎骨是一种选择;要做一个爱人爱物、沉稳、豁达、有担当的温和者,也是一种选择。
如果能正确处理所有关系,承担责任,直面缺点,人生给出的最终结果,可能会是年迈的尼古拉一般。有和谐的家庭,爱自己的亲人,尊重自己的朋友。但这样的形象大多只会存在于电影中,和我们相似的反而是我们看起来最不理智的,最想给他劝解的马蒂奥。
我们有时候会因为性格造成的结果而后悔,就像马蒂奥如果不固执的从家中离开的话,悲剧或许额不会发生。也就像,他如果鼓起勇气直面了美拉莉的话,悲剧也不会发生。
性格中的逃避与软弱,其实在马蒂奥的身上随处可见。他说自己的名字叫尼古拉,因为哥哥近乎完美,没有缺陷的形象是自己最想成为的,他说自己的职业是工程师,因为这是每一个父母都期待孩子成为的职业,也源于他选择的弃笔从戎,对父母心中的愧疚。
总结
克尔凯郭尔说:“人最大的痛苦来自于自己与想成为的自己的差距。”王小波说:“人的一切痛苦,本质上都是对自己的无能的愤怒。”
而我想说,无力改变与无能的确是痛苦,但如果继续自怨自艾的话,这样的痛苦也不会结束。能与它拉开距离的唯有改变固执,用善良的性格拥抱生命。不是每一个人的人生都会成为伟大辉煌的史诗,但地球上有60亿人,便代表着有60亿段等待着我们去成就的“灿烂人生”。
只要你肯相信,美好的事总会发生,那我们都终将拥有属于自己的灿烂人生,愿这个雨夜,你我共勉!
作者:灵珑的小世界
一个喜欢用文字记录生活的人