奈飞又放大招了。
《纸牌屋》第五季归来，整整13集，一口气放出。
下木夫妇也回来了，以他们的性情，自然是要搞大事的。
豆瓣8.3分。
IMDb，8.7分。
上一季，弗兰克过得惊心动魄。
危机四伏、四面楚歌，十面埋伏，拔剑四顾心茫然。
总统大选遭遇劲敌，一筹莫展，夫妻不和，后院起火。
婚姻面临崩溃边缘，政治盟友们相继离去，改换门庭。
记者穷追不舍，往死里挖黑历史，誓要揭开真相。
站在权力高楼的弗兰克，面对咄咄逼人的危局，高处不胜寒。
如何化解危机，曾经是第四季最大的悬念。
总统弗兰克遭遇刺客，剧情立马峰回路转。
选民的视线，一下子就转移到枪击案上，这就给了弗兰克力挽狂澜的机会。
老狐狸弗兰克顺势把舆论往恐怖主义上引。
所以第四季结尾，面对恐怖分子的杀人直播，他和妻子克莱尔全程观看，目不转睛，表情冷峻，身边人早就看不下去了，纷纷捂脸。
弗兰克说，我们不怕恐怖，因为我们制造恐怖。
第五季一上来，下木夫妇就兵分两路，气势如泰山压顶，霸气十足。
弗兰克前往国会，发起激情洋溢的咆哮，督促尽快投票，枪口一致对外，通过对哈里发恐怖组织的宣战。
震撼的开始，亲切的配方，熟悉的味道。
克莱尔则接受电视台采访，继续挑唆沸腾的舆情，转移矛盾。
这一季绝对超乎所有人的想象，你能想到的，你想不到的，都会在这一季发生。
也许，弗兰克还是那个弗兰克，但克莱尔已经不是那个克莱尔。
《纸牌屋》涉及大量美国政治常识，身在太平洋彼岸的我们，如果储备不够，有时难免看得云里雾里。
但木下夫妇叙事视角解决了一切问题。
他们的关系，一直是个爆点，让人惦记。说是夫妻吧，他们几乎没有正常的夜生活。
弗兰克在女记者身上发泄欲望，克莱尔则在摄影师和作家身上，告慰身体的寂寞空虚冷。
虽有夫妻之名，却没有夫妻之实，没有孩子就算了，还心照不宣搞外遇，这样的婚姻，究竟有什么意义？
他们的关系只跟权力有关，是借着婚姻之名，维持着复杂而又微妙的政治联盟。
但我依然相信，他们曾经深深爱过，只是这种爱不沾柴米油盐，却卷入到权力的游戏中，慢慢稀释，渐渐变质，结出了奇异之花。
对比第一季和第五季的海报，暗示非常明显，克莱尔已经从幕后走到台前。
第一夫人的光环对她来说太小，不足以支撑其极速膨胀的政治野心。
一路走来，弗兰克跌宕起伏，他得到了他想要的，还有什么是他没得到的？
第一季，弗兰克从党鞭升级为副总统；
第二季，弗兰克又从副总统登顶为美国总统；
到了第三、第四季，又为连任四处奔走，机关算尽；
终于来到第五季，却不得不引咎辞职，扶妻子上位，坐上总统宝座。
处心积虑数十年，总算登上白宫的权力巅峰，弗兰克就为了满足妻子的总统梦？呵呵。
看美剧，看的是剧情，体味的是复杂的人性。
弗兰克的人生追求，早在第一季第二集，就向观众掏心：
为了钱而放弃权力
这个城市里，几乎人人都犯了这个错
金钱是萨拉索塔的巨无霸豪宅
保质期只有十年
权力是古老的石砌建筑
能屹立数百年
对他来说，权力即是生命，他不择手段，无不用其极。
比如他和记者佐伊的奇葩关系。
一方面，频频爆料给佐伊，通过舆论，给自己制造有力的局面。
另一方面，又主动和她啪啪啪，过程并不享受，要的是支配他人的权力。
他欣赏佐伊的胆略和才华，但当佐伊因为一场命案怀疑自己时，弗兰克二话不说，直接将她推下地铁轨道，命丧当场。
似乎，没有勇气亲手毁灭一两个人，你都不好意思叫自己政客。
一个政客，为了权力，究竟可以丧心病狂到怎样的地步？
用雷米的话来说，弗兰克碰过的人和事，最终都将灰飞烟灭。
他曾追随弗兰克，长达八年之久，他能活着走过来，实属不易。
弗兰克的眼中，只有零和博弈，终点不是赢就是输，要么猎杀，要么被猎杀，没有退路可言。
这是赤裸裸的社会达尔文主义，强者即是正义。
第四季。他竞选连任时，遇到了劲敌。
康威夫妇，又年轻，又阳光，还有可爱的孩子，他们还玩起了时下最流行的视频直播，通过社交媒体，分享家庭生活中的点点滴滴。
这一招，真的很致命。
然而枪击爆发后，下木夫妇赶紧造势，借恐怖主义的顺风，呼吁宣战，展现自己的雷厉风行。
这一招，对康威来说，同样很致命。
第五季，他不仅挖对手的黑料，甚至不惜曝光自己的黑历史，以退为进，在与利益集团达成权力交易后，赶紧退居二线。
貌似杀敌一千，自损八百，却收到了置之死地而后生的奇效。
为此，他不惜牺牲自己最得力的下属，道格。
道格，剧迷亲切的叫他“狗哥”，因为对主子绝对的忠诚，让人肃然起敬。
佐伊是弗兰克下的死手，道格大方认领是自己干的。
为了弗兰克，他肝脑涂地，干脏活、洗黑历史，可是到了第五季的最后，主子为了自保，却不得不插他两刀。
牺牲了左膀右臂，退居了幕后，女总统克莱尔会任由他来摆布吗？
如果不呢，按着他自己的话说，下一个就要拿克莱尔开刀？细思恐极。
《纸牌屋》，镜头考究，布景细腻，对白睿智，活力四射，充满张力。一旦启动，欲罢不能。
论写实，它自然比不过《白宫风云》，但论描摹政客心术，却又高了何止一个段位。
说到底，这是一个以权谋为中心的政治惊悚剧。
总让我想起《大明王朝1566》，派系林立的斗争、尔虞我诈的朋党、蒸蒸日上的野心，那么似曾相识。
前者聚焦的是浩浩荡荡的历史进程，展现的是众生相。嘉靖：海瑞，严嵩，徐阶，张居正，冯保，胡宗宪……
这些人物，叙说着国与家的情怀，历史观，权谋只是它的表象。
《纸牌屋》聚焦的还是个人的奋斗，这个人，可以是弗兰克，也可以是克莱尔。
他们向往的，不是通过权力来履行使命，而是只为自己，只为主宰芸芸众生，不枉人世走一遭。
看他打着反恐的旗号，开始主持正义的时刻，我就想笑，耳畔就会传来李宗吾的至理名言：
一面正义大旗，一个响亮口号，会把天下的人心吸引过来，使原本不存在正义与否的事业，也变得正义起来。
《厚黑学》里说：古之为英雄豪杰者，不过面厚心黑而已。但弗兰克不是美国人的英雄，他是奸雄。
最近重温《异形》系列，也能看出《纸牌屋》的影子。
异形变态的繁殖本能，和弗兰克病态权力追求一模一样。
展望第六季，我坚信，他和女总统克莱尔，肯定会有一场世纪大撕逼。
他们的下场，不会是身败名裂，然后锒铛入狱，而该是执掌大权，却孤独终老。
最后不得不说一句，《纸牌屋》已经略显疲态了，确实是没有前几季惊艳。
能看出编剧老哥被钱码桌子上心中无诗，却拼命憋故事的辛苦。
智商和政治时有离线，木下这种老谋深算阴险狡诈的人物，不四两拨千斤却不断铤而走险，腹黑演变为脸黑。
但番茄君实在不忍心吐槽，说实话仍然能津津有味地追着。
正如我们不齿着这个腹黑的政客，但又如此盼望他的报应不要这么快的到来。
这个成功的系列仍然有权利透支情怀。