有这样一本书,没有大起大落的故事情节,却凭借细腻灵动的文字,直抵人心深处。
它不仅入选《亚洲周刊》“20世纪中文小说一百强”,而且1960年出版以后,多次再版,成为“永不过时”的名著。
这本书,就是林海音的《城南旧事》。
书中,小小年纪的英子,用一颗善良的心,感受着城南一些人的喜怒哀乐。
城南的这段旧事,不仅是英子的生活体验,也是林海音的人生感悟,藏着深深的哲理。
罗素说:
“在一切道德品质中,善良的本性在世界上是最需要的。”
一座城,一些人,一段无法忘却的旧事。
阅历无数后,我们终究会明白,善良的人,从不会吃亏。
善良,是一种选择
20世纪20年代,六岁的英子搬家来到北京,住在城南的一条长胡同里。
英子刚搬来长胡同住的时候,就听说胡同口的惠安馆里有一个“疯子”。
小小年纪的英子,对惠安馆的“疯子”充满了好奇:
“疯子”会不会抓小孩子?会不会语无伦次地说胡话?
一天,趁着大人买东西的空档,英子自己跑进了惠安馆,并在这里和“疯子”产生了一段长长的人生故事。
在与“疯子”的接触中,英子得知她叫秀贞。
秀贞漂亮温柔,不仅不抓小孩子,也不会说胡话。
通过和秀贞深度接触,英子知道她被爱人抛弃,又丢了孩子,被一下子逼疯了。
秀贞的故事,在年幼的英子心上留下久久不能抚平的痛。
英子觉得秀贞可怜,选择在心底默默地善待秀贞。
英子渐渐地和秀贞成了朋友,到惠安馆陪伴秀贞度过一个又一个百无聊赖的午后,耐心地、认真地听秀贞讲自己爱人和孩子的故事。
平日里,英子帮着秀贞拾掇跨院房间里的旧皮箱,看着秀贞打理爱人留下的旧棉袍,每年翻新洗晒添新棉花。
英子牢牢记着秀贞的嘱托,时刻记着要帮秀贞找回孩子。
偶然的机会,英子发现自己在井窝子边认识的妞儿就是秀贞的孩子。
英子又激动又高兴,她再一次选择帮助秀贞,履行自己对秀贞的承诺,把妞儿亲手送到秀贞面前。
电影《芳华》中说:
“善良从来都不是为了什么回报,善良是发自内心的选择。”
英子这样选择,从来没有想着从秀贞那里获取什么,更不期待秀贞的回报。
即使很多年后回忆起这段往事,英子觉得之所以这样对待秀贞,只是遵循内心善良的指引,做了一个朋友该做的事。
英子认为秀贞应该拥有自己的幸福生活,而不是整天囿于惠安馆的往事,甚至被误认为是“疯子”。
英子的善良,化为秀贞人生里的一束光,照亮了秀贞前行的路。
善良的英子,不仅是书中的主人公,更是芸芸众生中坚守善良初心之人的缩影。
他们努力地、认真地生活,在别人需要帮助的时候,不动声色地施以援手。
他们选择的这些可能微小的善意,对需要帮助的人们来说,恰似雪中送炭。
不仅能帮助他们看见希望,而且能带他们摆脱困境。
善良,是一个人最好的福报
英子上小学三年级时,原本平静的生活被突然闯入的兰姨娘打乱了节奏。
兰姨娘是施大家的姨太太,因为和施家人不和,被赶出了家门。
走投无路的兰姨娘,来到了英子家。
兰姨娘虽年纪轻轻,却早已遍历人生风雨:
三岁的时候,被亲生母亲卖了,只为了换点钱救生病的哥哥。
十四岁的时候,被人从苏州带到北京,一路颠沛流离。
二十岁的时候,跟了施大老鬼,忍气吞声……
善良的英子可怜兰姨娘,盼望着爸爸留兰姨娘在家里住下。
后来,英子心愿得偿,让兰姨娘住下来。
一开始,兰姨娘和大家相处融洽,家里充满了欢声笑语。
慢慢地,英子发现兰姨娘和爸爸关系暧昧,她感知到可能有 “意外”的事情发生。
英子先入为主,寻找时机,为兰姨娘和青年德先“牵线搭桥”。
最终,兰姨娘和德先生一起离开了英子家。
有人说,与人良善,终得福报。
英子做的这一切,不仅让兰姨娘有了真正的归宿,而且让自己的家再次回归平静。
英子内心的善良,像极了一粒种子,种下去可能有回报,也可能一无所获。
可英子只管付出,随着时日更迭,这粒种子长出枝叶,福报也慢慢地向英子聚拢。
一个人只要心中有善良,凭良心做事,就会得到自己最好的福报,或早或晚。
善良的人,根本不会吃亏
小学毕业典礼上,英子将代表同学领取毕业证书并致谢词。
英子期待爸爸陪她去参加毕业典礼,可爸爸因为生病躺在医院的病床上,无法前去。
胸前别着爸爸种的夹竹桃花,英子独自参加完了毕业典礼。
等回到家里,英子收到的却是医院的通知:
爸爸病危了。
英子急匆匆地赶到医院,却还是晚了一步,错过了见爸爸的最后一面。
从此,英子作为家中最大的孩子,承担起维持家庭的重任。
此刻《城南旧事》里的“英子”,不仅仅是英子自己,也是作家林海音自己。
尚且年幼的林海音,帮着妈妈一起抚养六个弟弟妹妹。
在漫长的生命中,用善良感悟着人生。
父亲骤逝,林海音年仅13岁。
孤儿寡母,生活拮据,相互扶持,只为活下去。
即便如此,林海音总会有办法化解生活难题。
后来,林海音报考了专科女中,毕业后直接工作,赚钱养家。
每每在结束一天的工作后,林海音买一些糖炒栗子、坑枣等吃食,和家人围在火炉边,在微弱的灯光下分享。
威廉・莎士比亚说:
“美德是勇敢的,善良从来无所畏惧。”
林海音就是这样,无论生活多么艰难,她总是对生活报之以歌,内心坚定善良。
心之所向的善良,驱散了生活的苦痛。
在日复一日的平凡生活中,林海音把自己的根基深深地扎在时光里,日积月累,所感所悟皆成人生财富。
后来,善良正直的林海音在工作中结识了出身书香世家的夏承楹。
二人志趣相投,甜蜜走过一生。
在爱情的滋养中,林海音一生创作无数,包括小说、散文、杂文、评论、儿童读物等多种题材。
成就斐然,成为连接中国和世界文坛的桥梁。
只管善良,无畏向前,会收到人生最高级的馈赠。
哪怕路上有坎坷,哪怕可能有所失去。
但若能在跨越苦难的同时,让善良丰盈自己,那便让生命有了更厚重的意义。
写在最后
人到中年,林海音心里始终无法忘记在北京城南度过的二十五年光阴。
带着对往事的怀念,林海音写下了这部自传体小说《城南旧事》。
1982年,《城南旧事》被拍摄成电影。
电影内容清新隽永、淡雅质朴,以一种深沉的思念、爱与同情打动了亿万观众,荣获1983年第三届中国电影金鸡奖最佳导演、最佳女配角和最佳音乐奖。
即使很多年过去了,城南的那些旧事里,我们仍能感受到英子善良的品质。
而选择善良的人,结局都不会太差。
你选择善良,会带给他人希望;
你默默付出,福报会悄然聚集;
你只管坚持,人生终会有收获。
但行好事,莫问前程,世间一切,皆会因为有善良而变得更加美好。