去年6月16日,廖静文在北京去世,享年92岁。廖静文19岁时被徐悲鸿招进中国美术院担任图书管理员。2年后,她与徐悲鸿订婚。1945年12月31日,徐悲鸿与蒋碧薇正式离婚。14天后,廖静文与徐悲鸿结婚,当时廖静文23岁,徐悲鸿51岁。他俩是一对名副其实的老少配。
廖静文与徐悲鸿
徐悲鸿出生于1895年,那一年是光绪二十一年。那个时候,女人得缠足,男人可以有三房四妾。徐悲鸿留过洋,出名又早,自然不能跟别的男人一般见识。他原配夫人是江苏宜兴老家人,这桩婚姻是由父母包办的。他18岁就当父亲,孩子取名为“劫生”,后改名为“吉生”。不幸的是,徐吉生7岁时因天花而夭折,孩子的母亲去世得就更早。
徐吉生夭折时,徐悲鸿和同乡才女蒋碧薇到法国已一年有余。蒋碧薇是徐悲鸿老师蒋梅笙的二女儿。她跟徐悲鸿一见钟情。不顾家人的反对,他俩于1917年私奔去了日本,后来又以官费生的身份转赴法国留学。1927年,蒋碧薇发现自己怀孕了,她决定回国待产,而徐悲鸿已早于她回到国内。
蒋碧薇
当年年底,蒋碧薇在上海生下儿子徐伯阳。两年后,徐悲鸿夫妇又有了一个女儿丽丽。丽丽出生后不久,徐悲鸿与女学生孙韵君(又名孙多慈)产生了婚外情。用蒋碧薇的话说:“我们的家快毁了!”徐悲鸿不声不响地搬了出去。后经好友相劝,徐悲鸿又回到蒋碧薇身边,还带她去欧洲游历,长达二十个月之久,可两人的距离反倒越来越远了。到1936年前后,他俩的关系已经恶化到无以复加的程度。徐悲鸿去了广西,蒋碧薇独自承担起抚养两个孩子的责任。
张道藩是徐蒋二人留法时的好友。他在“天狗会”里排行老三,徐悲鸿行二,蒋碧薇这个“压寨夫人”自然就是他二嫂。“天狗会”是几个志同道合的留法穷学生搞得 一个小组织。张道藩家境不错,出手阔绰,在“天狗会”里数他的人缘最好。他暗恋蒋碧薇,可又不能横刀夺爱。为了证明自己已死心,他娶法国人素珊为妻。在婚宴上,他喝得酩酊大醉。早年在英国留学时,张道藩就加入了国民党,并结交了后来创立特务机关“中统”的陈立夫。回国之后,张道藩弃艺从政,在政坛上平步青云。
贵州盘县张道藩的祖屋如今成了省级文物保护单位
徐悲鸿婚外情曝光之后,张道藩趁虚而入,利用自己的官职和关系,为蒋碧薇排忧解难,还时常接济她。蒋碧薇的几份工作都是张道藩找的,她后来兼职的地方就是张道藩担任次长的教育部的下属单位。蒋碧薇父亲的工作也是张道藩找的。只要是蒋碧薇吩咐的事,对他来说就是“命令”。无论难易,他都会不折不扣的完成。
对比徐悲鸿和张道藩二人,蒋碧薇说过这样的话:“悲鸿心目中永远只有他自己,我和他结婚二十年,从来不曾在他那儿得到丝毫安慰与任何照顾。我们活着,一切都 得为他,因此对于他的轨外行为,我们也必须加以容忍。道藩呢,他所求的仅只是我给他一些精神上的安慰和鼓励,而他却付出最大的代价,细心熨帖,无微不 至。”在说这些话的时候,她心里的天平早已偏向于张道藩那一边了。徐悲鸿的出轨也就成为她做张道藩情人最好的理由,只是她一直竭力掩饰,生怕外人知晓。
张道藩的楷书
卢沟桥事变后,这两个婚约在身的男女开始互写情书以弥补相思之苦。张道藩自称“宗”,并给蒋碧薇取了只有他俩才知道的名字——雪。在给雪的第二封情书里,张道藩就交代了这段婚外情的前因后果:“我的雪本来是人家的一件至宝,我从来不敢有任何的企求,一直到人家侮辱了她,虐待了她,几乎要抛弃了她的时候,我才向她坦承了十多年来深爱她的秘密。幸而两心相印,才有这一段神秘不可思议的爱。”
张道藩是蒋介石的“文艺斗士”,也是情书高手。他写的情书不仅感人心肺,而且情真意切。从“海枯石烂,斯爱不泯”,到“你若把我的心切成片片,你一定能在每一片上看见你美妙的丽影”,再到“如果上苍能够使我得到你永恒的爱情,那么无论是什么样的苦事,我也觉甘之如饴”。读到这样的信,只要是女人,无论婚否或许都会有把自己变成他的那个“雪”的冲动。蒋碧薇是国民才女。从她所写的“夕阳秋草,在在愁人,纸短情长,行行是泪”这16个字中,萧陶能够察觉到她内心的那份纠结。她为收获一份新的爱情而欣喜若狂,可又感叹拥有这份爱实在太辛苦了。
孙韵君,又名孙多慈
1938年, 徐悲鸿在桂林的报纸上刊登启事,声明他与蒋碧薇脱离同居关系。他本想以此还自己一个自由身,以便向孙韵君求婚。哪知事与愿违,孙韵君的父亲不仅痛骂上门提亲的徐悲鸿,还带着闺女离开了桂林。徐悲鸿与孙韵君苦恋八年就这样不明不白地结束了。徐悲鸿随即也离开了这伤心之地,去了南洋。后来,孙韵君嫁给了当时的浙江省教育厅长许绍棣。
徐悲鸿单方便刊登离婚启事极大地伤害了蒋碧薇。远在新加坡的徐悲鸿一度曾给蒋碧薇的母亲写信,希望能跟蒋碧薇复合,可蒋碧薇怨气难去,当然不会同意。1941年,在外遨游两年多的徐悲鸿厌倦了漂泊的生活,打算返回陪都重庆。蒋碧薇得知后,急忙写信告诉张道藩。张提出4种解决问题的办法,包括离婚结婚、私奔求生、忍痛重圆以及保持自由,但全都被蒋碧薇否定了。
1941年4月1日,徐蒋二人的好友在《中央日报》第一版上刊登了一则徐悲鸿与蒋碧薇结婚启事,张道藩的名字竟然也出现其中,说他是介绍人之一。不明就里的人看到第二天《中央日报》刊登的蒋碧薇的否认声明后才如梦初醒,所谓的破镜重圆只是愚人节的把戏。
抗战期间,蒋碧薇的父亲蒋梅笙也住在重庆。一向身体不错的蒋梅笙突发急病,不久就命归黄泉。蒋碧薇认为正是受到徐悲鸿的刺激,她父亲才犯的病。旧恨不解又添新仇。1943年,徐伯阳瞒着蒋碧薇参加了远征军,后经张道藩多方打听才知道他在孙立人的新一军,孩子的叛逆让蒋碧薇更加怨恨徐悲鸿。正是这两件事让她彻底成了徐悲鸿的陌路人,而此时的张道藩官运亨通,已升任国民党中央宣传部长。
廖静文
1944年,徐悲鸿在《中央日报》上刊登启事,称“悲鸿与蒋碧薇女士因意志不和,断绝‘同居’关系已历八年,中经亲友调解,蒋女士坚持‘己’见,破镜已难重圆。此后悲鸿一切与蒋女士毫不相干。”
启事见报后的第三天,徐悲鸿就在贵州与廖静文订婚了。廖静文的父亲原本不赞同这桩婚事,廖静文通过在贵州上大学的姐姐做他的工作,终于得到了父亲首肯。其实,1942年徐悲鸿登报招聘图书管理员只是个幌子,为自己物色生活伴侣才是其本意。那时中国美术院刚成立,只有徐悲鸿和张大千两位研究员,根本不必配备专职的图书管理员。据说慕名前来报考的有五十多人,有点类似现在的“海选”。徐悲鸿认定湖南妹子廖静文就是他苦苦寻觅的那个人。起初,廖静文并不知情。一个有意一个无心,但两人朝夕相处一段时间后,廖静文发现自己爱上了这个有家不能回的大叔。廖静文后来回忆说,她一心想上大学,可考上金陵女大后,她根本没心思读书,只好辍学回到徐悲鸿的身边。要萧陶说,如果说徐孙之恋是为了爱情,那么徐廖之恋更多的是为了生活。这时的徐悲鸿已是奔五的人了,他渴望早日告别那种“名义上已婚,实际上单身”既痛苦又无聊的生活。
刘晓庆曾在电视剧《徐悲鸿》里饰演蒋碧薇
1945年底,在律师的见证下,徐悲鸿终于与蒋碧薇正式离婚。其实,他俩压根就没结过婚,当年只是私奔,但作为社会名流,徐悲鸿最后还是选择以双方都能接受的方式结束这段“事实婚姻”,而蒋碧薇通过离婚协议得到一笔补偿。前些年,廖静文接受采访时称,徐悲鸿除了给蒋碧薇一百万元的赡养费和100幅画外,还把收藏的40幅古画送给了蒋碧薇,另外每个月还要付四万块的生活费。但蒋碧薇在其回忆录里没有提及后面的两项,但说过“一纸空头承诺”的“子女的教育费”。萧陶判断,廖静文所说的“生活费”或许就是“子女的教育费”。蒋碧薇后来跟张道藩分开后,又独自生活了18年。正是靠着百幅徐悲鸿的画作,她才安然度过了晚年。
拄拐的徐悲鸿与不到而立之年的廖静文
1953年9月26日,徐悲鸿因脑溢血病逝于北京,年仅58岁。那时,廖静文才30岁。她与徐悲鸿所生的儿子徐庆平6岁,女儿徐芳芳5岁。廖静文不仅含辛茹苦地把两个孩子拉扯大,而且守寡将近60年。更难能可贵的是,她把徐悲鸿留下的1200多幅作品以及所收藏的1000多幅历代名家书画等全都捐赠给国家,还把徐悲鸿留给她的唯一住宅改建成徐悲鸿纪念馆。要萧陶说,廖静文虽不是绘画大师,也不是民国才女,但她的思想境界比谁都高。在物质上,她是个无产者,但在精神上,她比谁都富有。
蒋碧薇去世时79岁,张道藩只活到71岁。廖静文不仅比他俩长寿,即便跟普通人相比,她也是长寿之人。真是应了那句话,积德虽无人见,行善自有天知。
(萧陶原创。图片来源于网络,转载请注明作者姓名。)