“世上只有一种英雄主义,就是认清生活的真相之后依然热爱生活。”
这是罗曼·罗兰在《米开朗基罗传》中所写的一句话。
而这句话不知鼓舞了多少在生活的沼泽中艰难前行的人们,也不知成就了多少真正的英雄。
那么,到底什么是生活的真相?我们又要在生活中成为怎样的人?
知乎网友@人间草木给出了这样的回答:
“所谓生活的真相,就是告诉你一切都是没有价值的,只是在于你的选择。
而此时继续选择英雄主义就变得无比困难,因为这比犬儒困难得多,于是这就成为了真正的英雄主义。
何种生活态度?
认清真相之前的英雄主义是在庞大的价值基础上延续价值。
认清真相之后的英雄主义是在虚无中创造伟大的价值。”
正如@人间草木所说:“那些能够在虚无中创造伟大价值的人,或许才真正称得上是英雄。”
而在沉沉浮浮的人世间,你又见过几个这样的英雄呢?
在麦家的《人生海海》中,那位看清生活真相之后仍然坚持自我,仍然能够勇敢的活下去的“上校”便可算得上真正的英雄了吧。
作者以第一人称“我”的视角,从一个孩子的视角来看大人们眼中的人和世界,一切人和事似乎变得更加的清晰和生动。
01
生活的“真相”
生活中总有这么一群人,他们看见过得比他们好的人就会从他们身上“挑刺”,以此来安慰自身过得不好的事实,甚至连我们自己也偶尔会产生这样的想法。
这不是那些人太坏,而是人性本就有此弱点,这种弱点与身俱来。
书中的“我”生活在一个小乡村里,“我”总是听爷爷和村里的人说一个人的坏话,村里人都叫他“太监”。
村里人都知道,太监是犯了罪被解放军镇压回村的,但是太监在村里什么都不做,生活还过得很舒坦。
太监家有两只猫,他对猫主子十分疼爱。
太监家的猫过的生活比村上大多数人过的生活还要好。
爷爷很讨厌太监,尤其讨厌“我”的父亲和太监走得近。
太监在回村前是个军官,曾经参加过国民党,后来加入解放军的部队,也参加过抗美援朝战争,是个立过战功的上校。
但在村里,只有父亲叫他上校。
爷爷的对头兼好友叫老保长,关于上校的很多故事大都是从老保长口中听到的。
老保长和爷爷不同,村上的人都在说上校是太监,都在诋毁上校,但是只有他人前人后地说上校的好。
尽管村里人都不待见上校,但是村里有大事小事又都会找上校商量,让他出主意。
上校不会把村里人对他的看法放在心上,他也会尽力帮助村上的人。
上校是个军医,他的医术是在行军打仗的过程中学的,他不想杀人,只想救人。
02
上校的秘密
关于上校的故事有很多,有些是老保长讲的,有些是我父亲讲的,还有很多是“我”亲眼所见的。
“我”刚开始听大人的话觉得上校是个坏人,但是渐渐地“我”发现上校身上却有很多好人的品质。
听父亲讲,上校曾经当过国民党,也曾救过国民党高级军官的女人,上校的那两只猫就是那个女人送给他的。
后来国民党战败,上校为了救这两只猫还错过最佳的投诚时间。
但是上校的心善和温柔不仅仅是对猫,他对身边的人也是如此。
上校所在的部队后来加入解放军,但是他曾经作为国民党时参加过围剿红军的事被揭露出来,差点被枪毙。
还是一位被上校救了的解放军军官给了他一次去前线戴罪立功的机会,这才保下了上校。
上校身上的传奇故事有很多,不仅仅他作为军医救人的故事,还有在抗日期间,他曾经当过一名日本女军官的俘虏,甚至还被女军官在身上留下了永远无法抹灭的耻辱的记号。
这个记号在上校的肚子上,这是他的秘密,他未曾向任何人展示过,这比别人认为他是太监这件事更让他觉得耻辱。
03
背叛
文革期间,上校因为参加过国民党被红卫兵抓去批斗,并受到来自小瞎子等人的凌辱。
后来上校在“我”的父亲和爷爷的掩护下逃走了,上校走的那天晚上,我也是目击者之一。
上校逃走后,村上的小瞎子被发现被人割了舌头还挑断了手脚,而种种证据都指向了逃走的上校。
警察在找上校,但是“我”和爷爷还有父亲,都死死地守住上校出走的秘密。
不知道什么时候开始,村里开始流传着上校是鸡奸犯的流言,一开始流言指向小瞎子,但是后来流言里都说是“我”的父亲和上校。
爷爷最好面子了,他无法忍受自己的儿子被造谣鸡奸犯这件事。
之前他一直在引导舆论倒向小瞎子是鸡奸犯,就是想转移村民们对他儿子的猜忌。
上校最终还是被警察抓到了,他和他年迈的母亲躲在附近村镇上的一个寺庙中。
当大家都在讨论上校被抓回来会怎么处理的时候,老保长无意间得知了告发上校藏身地点的人是老巫头,就是“我”的爷爷。
老保长愤怒地指责爷爷的行为,他背叛了自己的良心,出卖了一个好人,就是为了自己那点虚荣心。
而父亲也因为爷爷的这一行为彻底与爷爷断绝关系,而我也因为受不了村里其他人的指指点点,在父亲的安排下偷渡出国了。
而爷爷最终也没能逃过自己良心的谴责,风烛残年之际,上吊自杀。
有些流言蜚语像扎进心里的刺,刺痛着被流言包围的人,但比起流言更让人寒心的是背叛。
流言蜚语终究会随时间被人们忘记,而背叛就像刻在骨子里的毒,连死都会带着愧疚。
04
真正的英雄主义
多年之后,我从国外回到家乡,再见到上校,他已经是一个痴痴傻傻的老人。
上校结婚了,他的妻子是他曾经在战场中救过的一个小护士,“我”叫她林阿姨。
从林阿姨那里,“我”得知了上校年轻时的一些故事。
上校是个真正的男子汉,也是战场上的英雄,他打过红军,参加过国民党,也打过日本鬼子,后来加入解放军,还参加了抗美援朝战争,他身上的战功累累。
作为军医的上校,被他救过的人数不胜数。
但是因为一个误会,上校被举报生活作风有问题而且遣送回家乡。
这个误会他并写举报信的人正是多年后成为上校妻子的林阿姨。
或许是因为心中的愧疚,也或许是林阿姨和上校的缘分还没有结束,林阿姨再次遇到上校的时候,上校已经疯痴了。
至于上校疯了的原因是上校当年被抓后,被当众扒裤子。
他可以忍受别人叫他太监,却无法将自己的耻辱公之于众。
因为他肚子上被日本女人刻了字,那些是他永远的耻辱,而当这些耻辱被当众揭开,上校的精神世界也随之崩塌。
疯了之后的上校像个孩子一样,有时候他还会掀起自己的衣服向别人展示自己肚子上的字。
曾经那些刻字是被他藏起来的耻辱,如今却毫不忌讳地赤裸裸地向世人展示,这对于一生都温柔待人,行事磊落的上校而言,真是命运弄人。
林阿姨悉心照顾上校直至上校死去,而林阿姨也在上校死后,追随他的脚步而去。
或许在另一个世界,他们能像正常夫妻那样,没有世间这些纷扰,幸福地生活。
05
结语
上校这么一个善良又有责任感的人,无论是面对生活给予他怎样的考验和折磨,他都能坦然面对。
这便是罗曼·罗兰口中的真正的英雄主义了吧。
人生海海,每个人的背后都有你看不到的苦难,在平淡且粗糙的日子面前,珍惜拥有的一切。
愿你能坦然面对失去和拥有,守护一颗真诚善良的心,勇敢地活下去,这就是最明亮的人生。
作者:周瑶,精读读友会会员。在尘埃里修炼,在俗世间求生。