孙皓执导,张若昀、王鸥等人领衔主演的《谍战深海之惊蛰》(下文简称《惊蛰》)正在热播。该剧根据海飞的小说《惊蛰》改编,讲述了1941年上海沦陷时期,陈山(张若昀饰)因长相酷似军统特工肖正国,被日本特务荒木惟(王泷正饰)意外看中,从此卷入一场腥风血雨的谍战。针对《惊蛰》的主要批评声是,跟其他谍战剧看上去太像了,落入俗套。作为一种独特且成熟的电视剧类型,谍战剧如何有所创新,的确是值得关注的议题。
张若昀一人分饰两个角色。
谍战剧十年几经变幻
学者魏江南在《中国电视剧类型研究》中对谍战剧作出如下定义:“所谓谍战剧,就是以间谍或特务活动为主要情节或核心事件,表现我党我军及爱国人士为建设和巩固国家政权,打击国外敌对势力的破坏和颠覆活动,并以敌我双方间的斗争为中心展开叙事的电视剧。”
世界上绝大多数国家并没有出现大规模、具有稳定美学特征的所谓谍战剧;但在中国,由于特殊的历史语境,谍战剧是非常稳定且成熟的电视剧类型。
2009年的《潜伏》以其巨大影响力让谍战剧成为最热门的类型剧之一,一度“荧屏处处抓特务”,之后的《黎明之前》(2010)、《悬崖》(2012)都堪称经典。但井喷期之后,跟风的粗制滥造之作太多,观众也渐渐审美疲劳,谍战剧出现了式微势头。
2014年《北平无战事》、2015年《伪装者》等作品的播出,开启了类型融合新风潮,谍战剧重回大众视野并引起广泛讨论。2016年,谍战剧出现了偶像剧化的趋势,《解密》《麻雀》《胭脂》《代号》《双刺》你方唱罢我登场,但偶像稚嫩的演技支撑不起谍战剧的历史厚度,这些剧集大多数都反响平淡。
陈坤在《脱身》中分饰两兄弟,乔智才(左),乔礼杰(右)。
2017-2018年,谍战剧开启“去偶像风”,重新回归庄重路线,市面上有“谍战教父”柳云龙的《风筝》、张鲁一的《爱国者》、陈坤的《脱身》、祖峰的《面具》等。虽不复《潜伏》的热潮,但《风筝》《面具》均口碑不错。
《惊蛰》是2019年至今为数不多的谍战剧。它既有扎实的原作打底——海飞的小说《惊蛰》在业内赢得不少好评,也大胆起用了张若昀、王鸥等实力不错的年轻演员,希望在确保美学品质的前提下争取更多的年轻观众。
《惊蛰》“长得像”体现在哪
观众对于《惊蛰》“长得像”的质疑,有两个层面意思。第一个层面,是指该剧采取的是谍战剧中常见的“双生”人物关系。也即,剧中的主人公一人分饰二角,二角要么是双胞胎兄弟,要么是长得一模一样。如果他俩隶属于不同的政治阵营,在隶属敌营人士死亡后,我方人士因为“长得像”取代其身份,打入敌方阵营,获取重要情报,捣毁敌人阴谋;如果俩人都是我方战士,一方壮烈牺牲后,“长得像”的兄弟继续他未竟的事业。
比如改编自张勇“谍战三部曲”之一《一触即发》的同名电视剧,钟汉良一人分饰双胞胎兄弟阿初、阿次。阿次是潜伏在国民党心脏的红色特工,阿初是著名医生,在阿次为国捐躯后,阿初以阿次的名义继续潜伏下来,坚持斗争。
钟汉良在《一触即发》中分饰两兄弟。
去年陈坤主演的《脱身》,也是类似设定。该剧以1949年解放前夕国共双方争夺人才为背景。乔智才与乔礼杰是一对孪生兄弟,乔智才是小市民,弟弟乔礼杰醉心于科研事业。国民党保密局获知“归省计划”后,不遗余力地对乔礼杰进行人身监控、窃取知识成果等一系列管控行为。在紧要关头,足智多谋的乔智才代替乔礼杰成为“ 物理学家”,真正的物理学家乔礼杰则成功脱身。
在《惊蛰》中,张若昀一人分饰军统特工肖正国与小市民陈山二角。陈山一出场是底层的一个小混混,因为长得像死去的军统特工肖正国,被日本机关特务头子看中,逼迫陈山当日谍。陈山始终记得自己是中国人,并没有真正屈服。在中共地下党员张离(王鸥饰)的感染下,他成了一名双面间谍,成了我党的忠诚战士。
“ 长得像”的人物设定,也直接导致了该剧的剧情结构“老套”,这是第二个层面。比如“ 长得像”的两个人个性截然相反,往往是一动一静;小混混一定会有一个迅速成长的过程;主人公成长之后往往会卷入一场“我爱的人和爱我的人”的三角恋当中……
《惊蛰》并没有超越这些框架和设定。
严谨和扎实才能“不一样”
但采用模式和套路,就意味着一部剧不成功吗?也不尽然。套路从来就不是原罪。谍战剧是我国电视剧里独有的一种小众类型。这一类型已有无数作品,这也就决定了,重新创造出前人未用过的模式太困难。之所以采用“双生”的人物结构,因为“身份”是谍战剧的核心元素。
谍战剧中的主人公一定有双重甚至多重身份,比如《潜伏》中的余则成、《黎明之前》的刘新杰等,表面上隶属国民党阵营,但他们的真实身份都是中共地下党员;《伪装者》中的明楼,则有三重身份,表面身份是汪伪政府要员,隐藏身份是军统特工,而真实身份是共产党员。身份的多元,让人物关系复杂化、盘根错节,也让人物始终处于险境当中,悬念迭生、极具戏剧张力。
《惊蛰》海报。
《惊蛰》中,陈山也有三重身份,他是军统人员肖正国,是“日谍”陈山,同时也是共产党员陈山。他既面临着被军统人员揭穿是假肖正国的风险,面临着被军统人员发现是“日谍”/共产党员的风险,也面临着被日方发现是共产党员的风险,三重风险加剧人物处境的危机,也让整个剧情更加紧张刺激。因此,《惊蛰》的问题不在于“长得像”或者模式化。那么,它真正的不足在哪?
《惊蛰》开篇颇为惊艳,节奏很快,以凌厉的剪辑、高压的氛围讲述了陈山变身并成长为肖正国的历程。第三、四集,消失三个月后,陈山以肖正国的身份出现在重庆军统总部。他如何躲过身边人的怀疑、如何帮助张离脱险也是险象环生。但从第五集之后,整部剧的节奏开始慢下来了,情感戏过于迅速,且缺乏相关铺垫,显得突兀。
陈山遭遇的第一次大的危机,是肖正国好友李伯均在他家意外死亡,他不仅有杀人嫌疑,且有通谍之嫌。这本是谍战剧施展情节魅力的时候,但《惊蛰》的处理粗糙且想当然。无论是遇害者李伯均还是陷害者周海潮,行动上的错误并不符合他们军统的身份,而陈山洗脱嫌疑的方式竟然是靠“吼”……
《惊蛰》的剧情走向还有待观望。如果剧作扎实,“长得像”也能有“不一样”的好看;但倘若不注重情节逻辑,细节不够扎实,就会让观众觉得“俗套”,最终“泯然众剧”。
□李愚(剧评人)
新京报编辑 吴龙珍 校对 翟永军