图片来源@豆瓣
文丨一点剧读，作者丨Mia
全员疯子恶人，全员马景涛附身外加桌面清理大师，平均每5分钟一次震碎耳膜的咆哮，每10分钟一次毁天灭地的互砸家具。狂洒狗血，没有逻辑，三观极歪，然而就是让你欲罢不能。看到以上描述，你或许猜出了它的名字，没错，《顶楼》。
“一边骂编剧一边忍不住追”的韩国神剧《顶楼》第一季大结局刷新了自己创下的纪录，平均收视率28.8%，最高收视率高达31.1%，相比起首播6%左右的数据，差不多暴涨5倍，居2014年至今三大台迷你剧最高收视的第二位，仅次于《太阳的后裔》，高于《来自星星的你》。
第二季于2月19日回归了，再次创造收视神话，尼尔森韩国数据显示首播收视率破20%，到第4集飙至24%，大结局或将创造新纪录。在微博上同样如此，#顶楼#话题有52.3亿阅读量，收获了N个热搜。
该剧首播后，播出电视台SBS收到了观众的数百个投诉，表示情节夸张露骨，不适宜在黄金档全家观看。10月29日，SBS上调其等级为“19岁以下禁止观看”。第一季豆瓣评分为6.5分，第二季豆瓣评分上升到了7.9分。该剧横扫SBS演技大赏拿下了6个大奖。近日据韩媒报道，这部“19禁”韩剧的编剧金顺玉已经完成了本季最后一集（第13集）的剧本，开始创作第三季。《顶楼》带来的的爆款启示录是，重情感宣泄而轻逻辑思考的爽剧永远是最让观众上头的类型，在内容行业转向C端买方市场后，尤其需要更精准地明确观众需求，以及分众化创作尝试。
狗血即是正义
有一类重口味食物，难登大雅之堂，没什么营养、不利于身心健康，但在大快朵颐之际却能享受到一种来自本能的快感，比如肥肠。《顶楼1&2》便是这样的一部剧。你很难说这是一部有任何艺术追求的作品，自己能够从中获得对人性更深刻的认知，对生命的共情与热爱——编剧志不在此，但是，却能够在刺激阈值不断抬高的当下，让观众在下饭时、睡前短暂地离开现实生活，获得肾上腺素的刺激，并且抓心挠肺地期待下一个反转。承认吧，狗血剧自有其快感和魔力存在。
对该剧编剧金顺玉略知一二者，或许能够猜测到《顶楼》的走向。这位既是爆款制造机，同时也是夸张狗血爱好者，著名作品有《妻子的诱惑》（被翻拍成了国内神剧《回家的诱惑》），《天使的诱惑》《皇后的品格》等。《顶楼》堪称《妻子的诱惑》+《皇后的品格》+《小时代》+《绯闻女孩》+低配版《天空之城》，人设和故事框架借鉴了之前的口碑之作《天空之城》，然而《顶楼2》热度远远高于前者。前者聚焦于“教育”，而后者在其中加入了伦理、惊悚、罪案、校园等多种元素，17个主要人物每个都衍生出无数支线，反转再反转，逻辑不重要。
该剧讲述了一群生活在100层高的豪宅大楼“赫拉宫殿”的上流社会人士，彼此勾心斗角，无所不用其极，每个情节都是八卦头版式的劲爆。就主线来说，女主千瑞珍作为反派一号担当，是一名蛇蝎美人女高音歌唱家、掌控着剧中二代们人人想上的青雅艺高，当年割破了自己有天赋同学吴允熙的喉咙，当前和剧中另一女主沈秀莲的老公周丹泰社长出轨。而她自己的老公是一名性格“窝囊废”的医生，初恋正是吴允熙。
另一女主，韩国TOP30财阀之女——秀莲作为剧中唯一的正派人物，发现自己恩爱的钢琴家前夫是被现任丈夫枪杀而死，目睹自己被调包的亲生女儿小闵从顶楼被人推落，自此变身成复仇女神开始调查真相，选中吴允熙作为助手，帮她一步步实现阶级跨越进入赫拉宫殿，却惨遭好姐妹背叛。当中还有无数副线：富二代们在学校里拉帮结派，校园霸凌吴允熙的女儿露娜；周丹泰社长家的保姆爱着他，并打算“得不到就毁了你”；男人们之间的商战；千瑞珍亲爹——青雅财团老板的死；吴允熙不顾姐妹情谊，和秀莲老公周社长也勾搭在了一起；暴发户配角姜玛丽一家的倒戈；罗根李和妹妹的过往……
本剧情节复杂到难以概括。在第二季中，千老师的废柴前夫坐着直升机开挂归来，与初恋吴允熙结婚，吴的女儿从楼梯上摔下来生死不明，千老师与周社长结婚。这就是一场ABCDEF多个人物组合排列的游戏。人物扁平化符号化，彼此之间的区分也不明显，情节推动主要靠偷听、意外以及大吵厮打，智商随时下线，让人血压飙升。
这部剧的逻辑Bug、人设前后不一数不胜数。周社长为人狠辣，却对秀莲一往情深——他何以会轻易出轨，且两人偷情总是明目张胆，频频被发现？上流社会居住的顶级豪宅毫无防护和监控，外人说进就进，以至于破案如此困难，没有经验的富豪们毁灭现场证据如此容易？不断的反转和狗血掩盖了剧情逻辑问题，且没有留给观众任何思考时间。
狗血为什么会成为正义？这部从片名到情节都在强调“阶级壁垒”的剧，过度高能反转且毫无逻辑，几乎成为一部“魔幻剧”，许多观众均表示“感觉在看《欢乐喜剧人》，不是我就是编剧有一个要疯”“一边打一星一边一集不落地追”，人类的本性便是沉迷重口味猎奇，感官上的强刺激盖过一切。
让人上头的爽剧：精准击中观众需求
从第一季的6.5分到第二季的7.9分，这当中究竟发生了什么让《顶楼》口碑翻盘？
大多数同类剧集后几季评分高于第一季，是由于经过第一季“洗粉”，非目标受众已经离开，留下继续追剧的都是目标受众；第一季剧中埋下的伏笔线索在第二季逐渐“解扣”；唯一的白月光秀莲在第一季大结局，被自己老公杀死，令众多剧粉直呼“气死”，但是在第二季第六集末尾，已经死去的秀莲赫然现身——是双胞胎还是未死还是整容，反正这剧出什么幺蛾子都不会让人惊讶。随着第二季展开，剧情逐渐走向正义方复仇爽剧方向，深度共情的观众对于好人方绝地反击的迫切愿望，也使得追剧欲望和口碑评价水涨船高。
事实上，纵观金顺玉的多部作品，从《妻子的诱惑》中原配整容复仇，到《皇后的品格》中惨遭迫害的小演员重生复仇，均为先设置一群坏到彻底的反派，令观众几欲杀之而后快，随后用正义方的复仇情节实现这一点，符合观众情绪释放需求的“复仇”始终是主线以及收视灵药。《顶楼》的富豪阶层题材更充满了神秘感和话题性，在播出过程中，该剧的女性受众及中年受众群体不断扩大。
金顺玉也十分明确自身定位，她自己在采访中曾经解释过狗血原因：“我觉得伟大，优秀作品的编剧另有其人……并不想传递什么了不起的价值。我所希望的只是那些觉得今天实在过不下去了的没有希望的人们，想给他们一些生活的希望，如果期待我的电视剧对他们来说能成为一种乐趣，这就是最大的意义。实际上《顶楼》开播之后，‘周一病’也消失了，很多人都在期待着周一的到来。”
不断的死人，陷害，互撕，让《顶楼》悬念丛生，高潮迭起，不关注真实性而是把戏剧性做到了极致，牢牢抓住了观众的好奇心。在压力增大，注意力稀缺，娱乐刺激阈值不断抬高的当下，无需动脑的话题剧即是正义，加之疫情让全球观众困守家中，生活平淡乏味，更加向往刺激，这类狗血强反转剧吃到一波红利也是意料之中。
在罗伯特·麦基的《故事》一书中，批判了这类“保证商业成功”的坏剧本：结构性过强、复杂化过度、人物设置过多的感官刺激，全然割断了与生活的任何联系。作者把动作误以为娱乐，希望撇开故事不谈，只要堆砌了足够的高速动作和令人目眩的视觉效果，观众便会兴奋不已。这既是《顶楼》系列、《小时代》系列在艺术价值层面的通病，同时也是它们在商业价值层面成功的原因。
上述槽点之外，剧集爽点也很明确。人物抓马行为制造了不少喜剧感，其制作经费主要花在了服装和浮夸场面上，放大了韩剧一贯的优点，即注重细节的营造，剧中的富人们动辄开派对放烟花，穿着华丽的高定礼服，日常是游艇下午茶，秀莲随手送出的礼物就是钢琴、宝格丽珠宝和包，满足了观众对上流社会的想象和窥探欲，社交媒体上对剧中人物造型热议不断，甚至反派千老师和吴社长的婚纱照等均登上热搜，反过来推动了剧集热度。
有一条高赞豆瓣短评是“希望国产剧编剧按这个套路给我编”。《顶楼1&2》对于国剧带来的启示并非只是“越狗血越好”，而是在内容供给越来越过剩的当下，究竟怎样的创作才能称得上是精准唤起观众情绪，折射目标圈层受众心理需求？
