“俺妈，我回来了……”
“俺妈，换尿不湿了……”
“俺妈，我疼你不？”
“俺妈，俺妈……”
母亲瘫痪在床近20年，最近3年，病情加重，进食靠鼻饲，颍上县南照镇门楼村的张俊标、张俊飞兄弟俩一直精心照料。
亲朋好友劝他们放弃，兄弟俩却说：”每天回到家，到母亲的床前，拉拉她的手，摸摸她的脸，喊一声‘妈’，就感觉自己还是个孩子……”
母亲瘫痪，兄弟俩悉心照料“奶粉的温度要刚刚好，注射器推进速度也要刚刚好”
冬日早晨6点，天色还未彻底放明。颍上县南照镇门楼村沉浸在一片宁静中。
“妈，妈，俺妈，我去养殖场喂鸡去了！”随着49岁的张俊飞一连串的呼喊，农家院落的宁静被打破。
张俊飞的二哥张俊标听到动静，拎着棉袄打开房门，向母亲李荣英的房间走去。
看了看房间里的温度计，张俊标掀开母亲的被子，开始给她换尿不湿和尿片，然后拿起棉签和药物，清理母亲身上的褥疮。
棉签是自制的，上面的脱脂棉与普通棉签相比大了几倍。
张俊标麻利地蘸了一下碘伏，小心翼翼地擦拭着伤口，然后把药物敷上去，再盖上纱布，用医用胶带固定好。
李荣英身上的褥疮，伤口像一元硬币那么大，新生的肌肉组织红红的，记者看着头皮发麻，鼻子里还闻到一种怪怪的味道，喉咙里忍不住泛酸。
张俊标不为所动，快速做完这一切，帮母亲盖好被子，然后消毒、洗手，再用热毛巾给母亲擦脸、擦手。
“妈，饿了吧？咱们先喝点水再吃饭。”看着母亲的眼珠动了几下，张俊标趴在她耳边小声地说道。
随即，他端起凉好的白开水，试了试水温，一点点滴进母亲嘴里。
张俊标告诉记者，母亲今年77岁，大约20年前，因为大面积脑出血瘫痪在床，2018年病情加重，几乎丧失了吞咽功能。
为了维持生命，医生通过鼻腔将胃管插进母亲的食道，每天用注射器将稀释的奶粉推进胃里。
由于食物和水不经过口腔，母亲的嘴易干，每天要清理口中分泌的黏液，然后用滴管吸水，滴进嘴里润湿。
水“喝”完了，奶粉也已稀释完毕，并达到合适的温度，张俊标将其抽进注射器里，然后接上胃管，一点点推进母亲肚子里。
“奶粉的温度不能太高，也不能太低，温度高了容易烫伤食道，温度低了容易拉肚子。注射器推进的速度也不能太快，否则她容易胀肚子，会很难受。”就这样，李荣英这顿饭“吃”了半个多小时。
“俺妈，吃饭了！”
待到张俊标收拾好母亲的“餐具”，张俊飞已从养殖场返回。兄弟二人坐在母亲房里，一边吃早饭，一边唠着家常。
听到高兴处，李荣英的眼睛会向两个儿子身上瞟。
哥哥照料母亲，弟弟挣钱养家“二哥膝前行孝，我们夫妻二人得解除他的后顾之忧”
这样的日子过得并不容易。
张俊标、张俊飞兄弟都是农民，文化程度不高，不到20岁就外出打工。
母亲瘫痪时，他们的孩子还小，正处于“上有老下有小”的困顿期。为了生计、孩子的学费以及母亲的医药费等，他们把照顾母亲的重任交给了父亲，又在村里找了一位护工帮衬，“每天工资100元。”
后来，张俊标的婚姻出现变故，工作也不如意。二人商量后，张俊标干脆放弃外地的工作，回家照顾母亲，“母亲吃喝拉撒全在床上，护工实在难寻。”
张俊飞夫妇则继续留在外地打工，挣钱养家。
“俺妈，我给你头发捋顺点儿！”
张俊飞有两个儿子，大的今年26岁，小的19岁，目前还在上大学。张俊标也有一个儿子，返乡照顾母亲时，孩子尚未成家。
按照农村的习俗，结婚时男方要有新房，还要支付彩礼等，花费不少。
2010年张俊飞翻盖新房时，同时拿出20多万元为侄子盖了两层小楼，样式、格局等与自家的相同。
几年后，张俊飞又把自家和侄子的楼房加盖为四层，样式、格局依然相同。
2018年，张俊飞与二哥一起给侄子提了亲，举办了婚礼。如今，侄子已经有了自己的女儿。
提及此事，门楼村村民直翘大拇指，“张俊飞对待侄子就像自己的儿子一样亲。”
村民的夸奖，张俊飞有些不好意思。照顾瘫痪的母亲并不是一件简单的事，脏累不说，还要细心。
张俊标给母亲准备第二天要用的棉签
母亲因为长期卧床，身上长了褥疮。以前伤口有碗口大小，医院都感到棘手。这些年在张俊标的精心照料下明显好转，肌肉组织开始恢复，目前伤口已缩至一元硬币大小。
“二哥膝前行孝，我们夫妻二人得解除他的后顾之忧，这些都是我们应该做的。”
身上有力气，心里有希望
只要母亲在，我和哥哥就还是个孩子
“弟弟和弟媳也不容易，这些年为我们这个家付出了许多，尤其是我弟媳，不仅要操心自己的两个孩子，还要操心家里的老人以及我的儿子和孙女。”说起张俊飞夫妇，张俊标忍不住流泪。
他告诉记者，母亲瘫痪在床，大约两天半就需要一桶奶粉，每天还要换三次尿不湿、尿片等，再加上医药费等，每天的开支五六十元。
2019年父亲又查出患有食道癌，前前后后在北京治疗3个月，花费20多万元。张俊飞夫妇多次往返在北京和颍上之间，毫无怨言。
母亲的病情并不稳定，几年来已多次病危，被紧急送往医院。
在医院，亲友和医生均曾向张俊飞建议，劝他放弃抢救，但是，张俊飞均未同意。他说，只要母亲还在这个世界上，他和哥哥就是孩子。在外辛苦一天回到家中，他们可以到母亲床前看看，摸摸母亲的脸，拉拉母亲的手，喊一声“妈妈”。
母亲不会说话了，但会紧紧拉住儿子的手
张俊标牢牢地记着弟弟的这句话。
每当自己感到劳累和厌倦时，他总会在心里默念弟弟这句话，然后回想起小时候自己放学回家，还没推开家门就喊“妈妈”的情景。
于是，张俊标身上便有了力气，心里也有了希望。
乌鸦反哺，兄弟俩好样的！他们现在用注射器喂母亲，不就像父母用奶瓶喂养孩子一样吗？
“20年了，谁家孩子能做到这份上？”“在俺们村，大伙对他们一家有目共睹，都是那么孝顺！”在门楼村，村民们提起张俊标、张俊飞，都忍不住夸赞道。
75岁的罗松叶告诉记者，他和村里的老伙伴聊天时，张俊标兄弟的孝行是必聊的话题。
“久病床前无孝子。老人生病不可怕，怕的是久病不起，消耗子女的财力和精力。他们兄弟给年轻人做了一个好榜样。”一位老太太对记者说道。
罗松叶接过话茬：“他们现在用注射器喂母亲，不就像父母用奶瓶喂养孩子一样吗？乌鸦反哺，羊羔跪乳，兄弟俩都是好样的！”
村民的议论，张俊标兄弟没有时间去听。此时，他们正忙着调试热水，给母亲擦身子。
“俺妈，俺妈，我疼你不？”
看着母亲此刻精神尚好，张俊标拿着毛巾逗老人：“俺妈，俺妈，我疼你不？”
老人不会说话，眼睛看着儿子，眨了又眨，不知是鼻腔还是口腔，发出“嗯嗯”的声响。
兄弟二人见状，呵呵地笑出声来，转过头却揉起自己的眼睛，不让眼泪流下来。
那又哭又笑的模样，像极了两三岁的孩子。
来源颍州晚报
