年关将近,又到一年央视春晚筹备季。
除夕之夜阖家团圆,央视舞台四海欢腾。
这成了一种传统,也成了一种期盼。
其中语言类节目成了万众期待的节目。
如今贾玲的大碗娱乐,沈腾的开心麻花,他们会在舞台上呈现出什么精彩演出成了观众的期待。
愿新年胜旧年,演职人员也是一浪更比一浪强。
说到前浪,赵本山,高秀敏,范伟曾是央视春晚舞台著名的“铁三角”。
他们为观众带来的《卖拐》,《卖车》,《心病》,《送水工》等一系列经典小品至今都无人能及。
“信不?不信,走两步”
“树上骑(七)个猴,地下一个猴,请问有几个猴?(八个猴)错。(俩猴)正确。”
“窗前明月光,玻璃爱上霜,要是不勤擦,只好自己脏”
这些包袱至今都是大家津津乐道的饭后谈资。
这些经典小品都出自编剧何庆魁之手。
“背靠大树好乘凉”编剧何庆魁,就是他们三个背后的大树。
何庆魁被评定为国家一级编剧,更被称为“鬼才编剧”。
更有甚者评论其为真正的“小品王”。
01.
1947年,何庆魁出生在松花江边的吉林扶余。
虽然生活的不是很富裕,但是父母的老来得子,却让他有着万千宠爱。
靠江吃江,靠海吃海,何庆魁小的时候经常跑去江边帮助父母干活,小小年纪就练成了捕鱼杀鱼的本领。
只要他看一眼土质和植被,就知道水里有什么鱼,有没有大鱼,哪里的鱼最多,每次打渔只有他带回来的鱼最多。
直到他长大时还带领着渔民出去打渔,每次都能满载而归,久而久之便有了一个“鱼阎王”的称号。
但是父母的疼爱,并不舍得让年幼的他多干活,没有事干的何庆魁就看书,他阅读了大量的书籍,这因如此,为他日后的创作打下了殷实的基础。
用何庆魁自己的话说,小时候的他“蔫淘”。
“小时候我属于蔫淘的孩子,是那种不吱声的淘气”。
在小学时因为贪玩抓蝈蝈,把课本弄丢,到了学校被老师训斥“没有书,后半学期怎么办?”
何庆魁当即反驳老师“书里的课文,早就会背了”。
说罢,当场背了一篇没有学过的课文。
1962年何庆魁参加工作了。
由于小时候的家庭条件不好,他身体缺乏营养,身体格外瘦小。
肩不能扛,手不能提的他被分配到生产队去铡草。
结果何庆魁还是跟不上节奏,割草也使不上劲,还老是被镰刀打到下巴。
父亲心疼他,想为儿子寻求一个好的出路。
辗转打听到村里的剧团在找杂工。
百般求人才将儿子送进了村里的剧团。
就这样何庆魁进入了剧团,找到了自己的兴趣。
起初,他和团里的女演员一起表演二人转,后来他又学习了乐器。
演出的时间久了,何庆魁就萌生了创作剧本的想法。
“咱们团里的剧本太少了,而且还都是老一套,村民们都听腻歪了。我写一些关于咱们村里的段子,您觉得怎么样?”
“你只要能写,我就让你上去演,演得好了,还有奖励。”
结果,第二天何庆魁就拿出了自己创作的剧本《双锁山》,团长看了以后就给他找了搭档上台演出。
搭档不是别人,正是比他小11岁的演员高秀敏,那年她才15岁。
当时的二人怎么也没想到,往后的生活里谁也离不开谁。
新段子《双锁山》,一经演出就受到乡亲们的好评。
从那时起何庆魁就在十里八乡小有名气。
没过多久,何庆魁又创作出反应生产队日常的剧本《两个记分员》。
这个段子在村里的反响比之前还要好,团长建议他把作品投稿到吉林报社,没想到还真的发表了,因此还领到5块钱的稿费。
当时那个挣工分的年代,五块钱对他来说算得上“巨款”。
何庆魁想到自己拿起笔杆就能赚到钱,比出苦力强多了,从那时起,何庆魁对创作充满了信心,走上了编剧的道路。
时光荏苒,春去冬来,转眼何庆魁到了成家的年龄。
在一次演出上,何庆魁认识了知青张艳茹。
张艳茹是城里姑娘,为了响应国家号召,她加入了知青下乡的队伍来到了何庆魁的村里。
大何庆魁三岁的张艳茹眉清目秀,是很多男青年想要追求的对象。
可偏偏优秀的女孩看上了其貌不扬的何庆魁。
对于这段感情,女方的亲友是反对的,她们认为何庆魁是一个什么都不会干的穷小子,俩人婚后的生活过得会不尽人意。
可被爱情冲昏了头的张艳茹哪会听进去这些,不顾家人的反对,执意嫁给了何庆魁。
同时也放弃了回城的机会,在农村过起了相夫教子的生活。
婚后的二人生活和睦,生下两儿一女。
原本生活逐渐好起来的家庭随着剧团的解散而打回了原型。
剧团解散后,没有剧团再欣赏他的剧本,一时间他失业了。
何庆魁只好重操旧业靠着打渔为生。
夏天在松花江里打渔换钱,冬天在家创作写稿,靠着张艳茹一人种地养家,日子苦不堪言。
终于1986年,张艳茹有了再次返城的机会,她带着何庆魁和儿女一同返回了城里。
因为文化程度低,俩人并没有工作,只好以卖菜卖鱼维持生计。
02.
1989年是何庆魁的命运出现转机的一年,也是他暗淡人生出现光亮的一年。
偶然的一天,高秀敏在菜场买菜,路过某个摊位时,发现摊主像曾经的熟人。
她上去便说“老何大哥,好久不见!”
寒暄过后,高秀敏问他们过得怎么样,还有没有再写剧本。
何庆魁无奈地说,家中有三个孩子要养,勉强维持生计罢了。
高秀敏则宽慰道“别愁了,妹子我现在是剧团里的一个小头头,我们团里正缺好剧本,你空的时候,写些剧本给我看,段子好了,团里采用了,我给你付200块钱的稿酬。”
原来此时的她已经是民间艺术团的台柱子,并且担任技术副团长。
和此时的何庆魁相比简直就是云泥之别。
回到家后的何庆魁换上干净的衣服,带上之前创作好的剧本《谁娶谁》去找了高秀敏。
高秀敏看了剧本后,随即把剧本定了下来。
一个出于信任,一个没有辜负信任。
高秀敏凭借这部《谁娶谁》的小品,获得了当年全省文艺汇演一等奖。
何庆魁的名字再一次出现在大众视野,随后,他便被邀请成为县剧团专职编剧。
有了稳定的生活保障后,何庆魁开始专心创作,高秀敏则是他御用女主角。
随后,吉林电视台邀请高秀敏参与录制节目,最初他们给的剧本高秀敏认为剧情不够完美。
便向电视台推荐了何庆魁的剧本《双送礼》。
《双送礼》就是后来中央电视台春节联欢晚会播出的赵本山和范伟演的乡长送甲鱼的小品的初稿。
双方达成共识后,何庆魁也被电视台邀请了过来,开始和高秀敏合作。
一合作就是三个月,一来二去的二人便有了感情。
此时的二人,双方都有家庭,有孩子,所以二人的关系还仅仅“发乎情,止于礼”。
直到1992年,何庆魁和高秀敏带着小品《包袱》到深圳参加小品大赛。
作品获得金奖,俩人一炮而红。
珠联璧合的事业,让俩人的感情更加暧昧。
同年,性格爽朗直接的高秀敏选择了和丈夫离婚,并且从剧团辞职,做一名个体演职人员。
此时的何庆魁,也知道自己离不开高秀敏了,但家中贤惠的妻子让他一时不知如何取舍。
看到凭借自己剧本扬名千里的高秀敏,让何庆魁彻底坐不住了,带着想“傍富婆”的想法跑回了老家,和张艳茹提出了离婚。
此事一出,张艳茹很崩溃,为了给孩子一个健全的家拒绝离婚。
并且做出妥协,哽咽着对何庆魁说“你走吧!我就当你是一匹野马,什么时候想回来随你的便。你可以和高秀敏在一起,但我永远不会同意离婚的!我要守着这个家,守着孩子们!”
从那以后,何庆魁离开了家庭,在1993年夏天,他辞去了工作,奔向了高秀敏开始了二人同居生活,这一同居就是十四年。
张艳茹则是带着孩子到广州投奔何庆魁的弟弟,直到一年以后慢慢释然了,便向何庆魁提出了离婚。
而此时的何庆魁却又反悔了,他面对妻子声泪俱下地忏悔:艳茹,我知道我对不起你跟孩子,我离不开秀敏,但你这些年跟着我受了太多苦,我不想连你的婚姻都夺走,我不会跟你离婚的!
这段话,浪漫又深情。
就这样,张艳茹成了有名无份的妻子,高秀敏成了有份无名的爱人。
何庆魁和高秀敏之间,没有结婚证,但是两人之间和正常的夫妻一样,很多人也误以为两人是夫妻关系。
而高秀敏此时也没有想到一纸婚约成了她一辈子的遗憾。
03.
俩人既是合作搭档,又是彼此的爱人。
1994年,经由周振天和徐然两位著名编剧的推荐,何庆魁的作品《密码》登上春晚的舞台。
此时的赵本山已经是春晚的常户,经人介绍,赵本山和高秀敏便认识了。
同是东北二人转演员出身又转型成小品演员,俩人惺惺相惜,对于何庆魁的才华,赵本山也是看好并认可。
1997年,赵本山和范伟搭档的作品《红高粱模特队》,需要临时改稿,情况紧急,原编剧又没有时间,赵本山只好向何庆魁求助。
这才有了那句经典的台词“猫走不走直线,完全取决于耗子”。
从那时起,赵本山产生了和何庆魁合作的念头。
何庆魁也答应为他写剧本,但前提条件是要带上高秀敏一同出演,构建了彼此需要的长期合作。
在接下来的十余年中,赵本山、高秀敏、范伟形成“铁三角”登上春晚舞台。
高秀敏因此成为了国家一级演员,何庆魁也成为了国家一级编剧。
何庆魁也为他们创造了一个又一个经典。
《拜年》、《昨天今天明天》、《钟点工》、《卖拐》、《卖车》、《心病》、《送水工》、《捐助》等等。
在小品以外,何庆魁还为赵本山创作了许多影视作品,《刘老根》、《农家十二月》、《我爱我爹》等等。
在一次采访中,何庆魁由衷地说:“我其实就是赵本山成功背后的男人!”
随着发展得越来越好,三人之间的关系也悄悄地发生了变化。
2003年,高秀敏和赵本山再次备战春晚,在准备迎审节目时,高秀敏擅自离开导致当天节目审查时表演效果不好,为此,赵本山责怪了高秀敏,俩人大吵一架,不欢而散。
直到第二年春晚,赵本山打算搭档宋丹丹,但最后关头宋丹丹有事不能出演,无奈之下,向高秀敏求助,为了顾全大局,俩人合作小品《送水工》。
从那以后,俩人便再也没有合作。
何庆魁自然和高秀敏是一家人,于是此后的几年就没有再帮赵本山创作剧本。
当俩人看到赵本山的电视剧收获颇丰时,便萌生了向电视剧行业进军的想法。
创造出了《圣水湖畔》这部保护土地为主题的电视剧。
由高秀敏和雷格生主演。
此剧一经播出,大受好评,不仅推动了当地的经济发展,还获得了同年的五个一工程奖。
然而,世事无常,意外从来都是猝不及防。
04.
2005年8月,是何庆魁终生难忘的时刻。
8月8日,何庆魁的大儿子何树春在广州不幸车祸去世,何庆魁强忍丧子之痛奔赴广州为儿子料理后事。
十天后返回吉林松原,还未到家中就又接到高秀敏去世的噩耗。
高秀敏在家中突发心脏病去世,年仅46岁。
短短十天,他先后失去了儿子和爱人。
同居14年,直到高秀敏离世,何庆魁也未能给她一个名分。
高秀敏的去世犹如一道惊雷炸响整个娱乐圈。
在葬礼上,他悲痛欲绝,全程需要搀扶。
这时,张艳茹让二儿子赶去葬礼现场为高秀敏披麻戴孝。
赵本山匆忙而来“妹妹,哥来晚了。”
此时的何庆魁在媒体的镜头下说出了不合时宜的话
当初是秀敏不对,她因为演出差点耽误了春晚节目的审查,连词儿都没来得及对一遍,但我是她的爱人,只能跟她走。
在葬礼上将往事的过错推到高秀敏身上,还暗示自己愿意与赵本山再度合作。
不免让人生疑是否太过着急。
面对媒体,赵本山也不好多说什么。
“老弟,先不说这个,咱们先不写了,你放心,我养你老。”
而后,何庆魁重新回到赵本山的身边,为他编写了《刘老根3》并在剧中客串。
05.
58岁这一年何庆魁一连失去两位至亲,每日郁郁寡欢,处在崩溃的边缘。
张艳茹对此于心不忍,将他带进家门,失去“爱人”的何庆魁,安心回归家庭,陪伴自己的结发夫妻和儿女,过起了退休生活。
时光荏苒,10年匆匆而过,2015年张艳茹因心脏病,在何庆魁的怀里离开了他。
何庆魁当天正好要出门,他便对着张艳茹说:“你不能死,你要等我回来。你要死也得死在我怀里。”
张艳茹听到何庆魁的话哈哈大笑了起来,几声后,她便倒在何庆魁的怀里。
生命中最重要的两个女人相继离开,何庆魁的感情生活从此落下帷幕。
如今的何庆魁已经73岁高龄,和儿女生活在一起,从照片中可以看出他胖了不少,家里的布局也略显紧凑,但是不难看出他生活的开心充足,简单的饭菜承载着他的幸福,这就够了。
2021年2月,网上曝光了他考驾照的照片,为此媒体还特意去采访了他。
面对媒体,何庆魁大方表示“自己心态不老,喜欢接触新鲜事物”。
人到暮年,何庆魁回顾自己的一生,回顾自己的成名之路,回顾自己的大起大落,回顾自己的抛妻弃子,不知他是何感想。
也许随着时间的流逝,我们终究会原谅那些曾经伤害过我们的人。