原创：麟稀
原创不易，不要吝啬给个鼓励~~
有温度 有力度 有角度
就等你来关注
你好，我是麟稀
换个角度，来读书
《牧马人》突然又火了，27年前老电影中的纯真质朴戳中现代人的心，尤其是捡老婆的情节，三十四五的大龄男青年没老婆，好心人问要不要老婆，只要说要，就领回来一个，今晚就洞房花烛，然后就和水灵灵的小姑娘先婚后爱，过起幸福美满的生活。
这情节不仅男的震撼，女的也心动，如果爱情和婚姻有电影中那么简单，在某一个时刻遇上一个人，就能携手一生，哪儿还有烦恼？
感慨过后却找不到感动，本能地觉得虚假，这种假不是捡老婆一个情节，而是整体都很假，人物心理故事走向通通不符合人性的反应。
第一处觉得假的是许灵均被打成右派，他跪下认罪，没有一丝情感波动，右派的罪名相当于如今的杀人犯，被冤枉肯定一肚子委屈，满腹委屈无人诉说会疯的，疯癫也是种反抗，反抗的背面是接受，以扭曲的心态接受罪名，像《芙蓉镇》里的秦书田那样自己开导自己，实现逻辑自洽。
第二处是许灵均自杀，教书的先生被放逐到敕勒川，一天夜里觉得无法忍受想上吊，那个年代自杀的人很多，大多自杀是受不了侮辱打骂，像老舍第一天挨批斗就投水自尽，还有受不了被亲人揭发，但许灵均已经过了最难的时刻，他的痛苦是青春荒废，人生落差，那是一代人的共同痛苦，没有死的必要，想死也不是那个时候。
第三处是和李秀芝的相处，一个知识分子，一个农家妇女，结婚前没见过面，还相差15岁，许灵均想要个老婆，是女的就行，李秀芝想有饭吃有房睡，两个天差地别，毫无感情基础，也很难培养出感情，可电影拍出偶像剧的浪漫，让人难以相信。
还有许灵均父亲来带他全家去美国，他有机会离开伤害他20多年的地方，他却选择回到禁锢他的这片土地……还有许灵均的精神状态，忍辱负罪20多年的人，和正常人不一样，崩溃、麻木、迟钝……
《牧马人》在1982年票房1.2亿，那时一张电影票一毛钱，等于全国人都看了，《牧马人》是谢晋导演的另一神作，所有人都认可的东西，是不该质疑的，可一旦追问下去，真相就一定要浮出水面，半辈子的苦难和屈辱，岂是两碗饭，几句问候，一个捡来的媳妇，能平复的？
《牧马人》改编自张贤亮的中篇小说《灵与肉》，谢晋导演只是丰富了情节，张贤亮的作品带有浓郁的时代和个人特色，这和他独特个人经历有关，他1936年生于南京，1954年到宁夏插队务农，1957年，21岁的张贤亮因发表《大风歌》被人民日报严厉批评，划为右派分子去农场改造，一直到1979年平反，那年他已42岁。
张贤亮后来开始写作，他的作品曾三次获得国家级小说奖，多次获得全国性文学刊物奖，有九部小说搬上银幕，被翻译成30多种文字在全世界发行，有广泛的国际影响。
他的每一部作品都是半自传，写他的苦闷、反思、情欲，特殊时代的特殊遭遇，尤其是苦难，特别能引起共鸣，那是独有的体验，但他的作品读的越多，越能发现问题，比如捡老婆这事，《灵与肉》里右派许灵均捡到逃荒少女李秀芝，《邢老汉和狗》里孤寡老人刑老汉捡到要饭妇女，故事相似，结局却不一样，许灵均收获了幸福，邢老汉被抛弃。
再比如结婚，《灵与肉》里在牧场改造的许灵均35岁“闪婚”’，半天不到和不认识的李秀芝领了证，《男人的一半是女人》在劳改营的章永璘39岁还是童男子，和见过一面的黄香久迅速成婚，故事相似，结局又不同，许灵均对李秀芝不离不弃，章永璘在新婚之夜不举妻子出轨，等成为真正的男人后报复黄香久，最终离婚。
还比如爱情，《男人的一半是女人》黄香久发自内心爱章永璘，自己舍不得在菜叶上加一滴油，却将每块珍贵的肉都留给爱人，《绿化树》里马缨花在饥荒年代，爽快拿出白面馍馍、土豆让章永璘吃，吃完聊天、念诗、讲故事，又是故事相似，结局不同，黄香久期待和章永璘结婚，而马缨花拒绝求婚。
作品是作家情感观点的投射，张贤亮却不是，他可以用同一个情节讲出三个完全不同的故事，同一个事件折射出三个不同的观点，这令人很惊讶，到底哪个才是他真实的想法呢？直到王安忆的《叔叔的故事》，恍然大悟，原来真实遭遇是这样的。
叔叔倒霉是因为他在校刊上发表的文章，但叔叔在三个不同场合讲这篇文章都不一样，第一次以自身经验批判当年的错误，充满赎罪和乞求新生，苦难吸引了年轻人。第二次自嘲这篇置他于死地的小文章，嘲讽当年的荒诞不经，感叹这便是宿命，第三次出现在文学小传，充满先知意味的讽刺，使叔叔的文学生涯一开始就有灾难意味。
好熟悉的感觉，好熟悉的情节，这不得不让人对号入座，叔叔确实是真诚淳朴的青年，可他还是出色的作家，对待自己的苦难都可以每次讲出不同的效果，那文章写成那样就很好理解，但更让人怀疑他书中写的那些遭际，到底哪些是他经历的，哪些是他刻意虚构的?
叔叔做右派是遣返还乡，他是最早摘帽的右派，摘了帽就开始教书，大饥荒席卷中国大地，传言有人饿死有人撑死，其实，镇上没人饿死，饿死的是逃荒的外地人，叔叔的定额每月保证供给，大环境没影响他的小日子。
传言还说小镇的女学生爱上来自城市的老师，自由民和流放犯的情爱，叔叔写过很多篇爱情故事，流传极广，其实，叔叔的妻子，是他学生的姐姐，姐弟俩生活艰难，靠上挣工资的男人，这想法很有远见，却抹煞掉传奇故事的所有光彩，平淡无光的现实和小说中的描写截然不同。
这些情节渲染也罢，夸大也好，总归沾些边，但有两个情节，叔叔永远不会提及，他和小镇之花偷情，被对方父兄当着所有人羞辱，是他妻子以泼妇拼命的姿态镇住场面，用最恶毒最肮脏的话咒骂那个女孩子，以强悍的语言击败了对方，扭转了颓势，拯救了叔叔，以后叔叔的工资一分不剩全部上交。
只是两年后批斗开始，这事被翻出来，叔叔成为摧残女学生的流氓，妻子是包庇者和帮凶，他们被揪起头发回答问题，却又避免看对方，都觉得羞愧难当，叔叔挨揍时，妻子叫了起来，自身难保也要拼命维护叔叔，妻子将叔叔视作自己的生命，可叔叔视荣光如生命。
这份深情厚义令人感动，但叔叔觉得不堪忍受，他觉得婚姻没分担不幸，反而加剧屈辱，让屈辱有了具体的壳，为了忽略灵魂的抵触，叔叔夸大肉体的需要，他学会喝酒，抽烟，折磨老婆，还会打老婆，他在街上像撵母猪一样撵老婆，叔叔还学会骂仗，和丈母娘花样百出的对骂，他活的很分裂，在家里飞扬跋扈，没人敢忤逆他，清醒时会骂自己不是人，没本事对抗命运，但在学校随和谦虚好说话，他很会附和别人的意见，总是“对，对，对”的。
叔叔平反后自然回城里，如沐春风的感觉让他和过去一刀两断，婚非离不可，叔叔的妻子在他出轨时原谅他，被万人唾骂时维护他，被批斗时陪他受辱，在崩溃时充当出气筒，在他要飞走时拿得起放得下，“人在危难时，就当拉一把；人有了高远的去处，则当松开手”。
叔叔觉得自己的灵魂被压抑太久，现在是放纵的时候，他很聪明，会利用自己沧桑的过去，“低沉的嗓音”“草原的魅力”和聪明的头脑，轻易打败一群年轻人，赢得年轻女人，包括女孩的心，享受身体和心灵的极乐。
叔叔有很多女人，但离婚不是第三者插足，因为他没有再婚，他离婚是要把一段历史，从他生命中消除，这一段做狗做猫做虫蚁的历史，把他整个人的历史都破坏，他妻子是历史的旁证，他必须一起消灭。虽然最艰难的日子温饱不愁，性欲得到满足，苦闷在打老婆中得到发泄，他活了下去，可那是让自己麻木、迟钝、粗糙，像牲口一样活着，等条件具备，自然要活的像个人。
叔叔成了作家，他的聪明勤奋让文学才华大放异彩，不断斩获荣誉地位，他的个人生活斑斓多彩，积压20多年的欲望喷薄而出，他要甩掉毫无尊严的自己，他选择在年轻女孩身上证明存在和魅力，但占有的女孩越多，厌烦来得更快，后来他和女作家暧昧，在德国女孩身上找新奇。
在国外邂逅的德国女孩拒绝叔叔的亲吻，叔叔恼羞成怒强行拥抱竟然打耳光，当他挨了一记耳光后，突然破口大骂，骂的全是小镇的粗话俚语，他“使尽最刻毒的咒骂女人的话骂着，骂了个痛快淋漓”，骂人的日子恍如隔世，叔叔又变成小镇上自暴自弃的倒霉蛋，他那么想和那段日子切割掉，却不知不觉重演。
灵魂的卑贱和损害无法痊愈，自己的历史是永远逃脱不掉的，越不愿提及的往事越会猝不及防出现，被德国女孩拒绝唤起叔叔刻意隐藏的自卑感，而那段年月留下的儿子，代表他曾经下流卑贱丑陋的儿子，彻底让他清醒，那段耻辱是无法根除的。
写小说让他的人生没一点浪费，每一点一滴都有用处，文学为叔叔开辟一个新世界，他可以重新创造人生，一切美好崇高都能保存，丑陋卑琐通通消灭，毁灭的也能得到新生，叔叔这样欺骗自己，活在自己编造的故事里，也这样骗取读者的信任，这个虚拟的世界蒙骗几代人，还将蒙骗更多人。
叔叔用小说重写自己的历史，名利双收，不得不说是个聪明的投机作家，投历史的机，他知道那段黑暗对自己意味着什么，也知道大众想看什么，他的故事很耐读，文笔不错，先后九部作品搬上荧幕，伤痕文学里，他是最耀眼的存在。
这个叔叔王安忆没有点名，一再强调是故事，但他是谁都猜到了。
今日话题
【你怎么看伤痕文学？】
麟稀：通过阅读，换个角度看世界和生活
关注→_→@麟稀的书香影记，发现更多精彩[来看我][来看我][来看我]
从童话诗人到杀妻恶魔，诗坛领袖顾城到底是怎么“堕落”的？
写荡妇出轨的《包法利夫人》，为什么能成为家喻户晓的世界名著？
《色戒》：特务和汉奸的旷世奇恋，唯一的证据是6克拉的粉钻
