还不懂得爱的时候，看电影《画皮》，会为结局感到欣慰，觉得佩蓉和王生经历了小唯的介入和生死考验，两个人因为爱重新在一起，是很美好的结局，现在却只觉得结局其实透着那么点苦涩，因为经历了不被信任之后，他们应该再也无法回到最初的纯粹。
很多时候，爱并没有我们想象中完美，爱有很多不确定性，也不唯一，人在爱中也并不自由，因为人心和人性的复杂多变，到了最后，爱也许并不能随心，更多的是人基于现实的选择，爱而不得才是世间常态，但这就是很多人生活的现状和选择。
1
电影中每个角色的出发点都是爱，但是每个人最后都是爱而不得，无一例外。
狐妖小唯为了爱，纵容蜥蜴精害人，蛊惑人心，陷害佩蓉，却在看到王生为了救回佩蓉宁愿牺牲自己的时候，恍然大悟，与佩蓉相比，自己从未被深爱，而自己费力追寻的爱如流星划过天际般短暂而又虚幻，毫无现实的根基可以生长。
王生之前在佩蓉和小唯之间游移不定，他不相信佩蓉对小唯是妖的判断，也不愿承认自己爱上了小唯，虽然最后出于责任他选择了站在佩蓉那一边，但是确实伤害了两个爱他的人。从本质上讲他最爱的还是自己，因为不管是对佩蓉还是对小唯来说，她们两个就如同他人生里的红玫瑰和白玫瑰，身边缺了哪一个，他便会在心里惦记哪一个，他的心不会被一个人填满。
而对于佩蓉来说，也许她一直想要的便是“愿得一人心，白首不相离”，也许这也是她选择王生时王生对她的承诺，只是小唯的出现让她的天真梦想幻灭了，她了解王生的软弱，也因此对他不再那么信任，但是还是愿意牺牲自己来守护和成全大家。虽然最后王生还是守在她身边，但是他们之间承诺、信任被打破过的隔阂应该很难逾越。
相对而言，庞勇对佩蓉的爱，以及蜥蜴精对小唯的爱，更为简单纯粹，即便爱而不得，他们依然选择成全和守护自己心中所爱，初心从未动摇，也愿意为了那份赤诚去牺牲自己，然而却并未求仁得仁，但是他们似乎并不计较。
现实生活中的爱也是一样，无论是厮守的还是别离的，都不像人们表面看到的那么幸福，也没有那么凄惨，只不过是基于现实的最恰当的选择，符合人性，未必随心，也许这就是爱里的无奈。有时候纯粹的爱总是太奢侈，代价难以想象，不是一个人能够承担，会殃及无辜，只有基于现实的选择才稳妥，因为会让生活不偏离，得以继续。
2
很多时候，人之所以为情所困，为爱受苦，一方面是因为不够清醒，始终无法认清现实，或者是认清现实之后却不愿面对现实、不愿接受现实。另一方面则是因为不甘心，不甘心接受爱没有结果，不甘心自己的付出没有得到想要的回报。
所以总是想凭借一己之力的天真或毫无胜算的一腔孤勇去挑战现实、人心和人性，结果往往是败下阵来溃不成军。
面对爱而不得，小唯选择了痴缠揪斗，结果惨烈，却也让她明白了，真正的爱不是简单的得到或占有，而是敢于放弃的守护和成全。她看到了爱与爱之间的差别，也看到了自身的狭隘，最终舍去修为，选择放手成全所有人，也救赎了自己。
同样是爱而不得，相对于小唯的挣扎抵抗，庞勇从看到王生佩戴的玉佩，知道佩蓉做出选择的时候，便选择了全面退出佩蓉的生活，一个人吞下所有的苦涩，成全佩蓉和王生的幸福。
但是当佩蓉被冤枉是妖，众叛亲离的时候，只有他没有丝毫的犹豫、怀疑和顾忌，坚定地站在佩蓉身边，相信她，保护她，为她而战。
庞勇对佩蓉的爱是更深层次的爱，无关乎拥不拥有、得不得到，而是一直无条件的信任、守护和成全。庞勇基于现实的考虑做出的所有选择，不是为了自己，而是为了对方，放下自己的执念，只为对方能够幸福，所以他能得到佩蓉的信任。于他而言，那是另一种沉甸甸的托付，那种信任，重于爱。
一个人对待所爱之人的态度、信任程度，以及做出的基于现实的选择考虑初衷是为对方还是自己，折射了爱的深浅。
分辨一个人到底爱不爱你，看他信任你的程度，看他对你的态度，看他面对严峻现实时的选择是有利于自己还是更有利于你。绝大多数时候，爱都逃不过现实和人性的考验，如何接受，如何选择，永远在于自己。
3
罗曼·罗兰：世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在看清了生活的真相以后，依然热爱生活。
对于爱情来说，这句话同样适用。有的时候，人想要的爱只是简单纯粹，最后却往往变得复杂繁冗，因为爱始终是两个人的课题，不由一个人控制。有时候，我们能保证自己做好自己的事情，解决好自己的那部分课题，却无法保证对方能够同样做好他该做的事情，解决好他那部分课题。
爱情的真相就是它并不完美，也不可控，更充满了不确定性，也许我们唯一能做的就是，拥有的时候，且行且珍惜，当它确实发生变化的时候，也能够学会拥抱它的变化。
不会因为一个人给了爱，就幻想这份爱永远不改变，也不会因为对一个人失望，就对爱完全失望，不会因为不敢舍弃沉没成本就委屈自己去将就，也不会因为付出没有得到想要的结果而心生怨怼，更不会因为经历失败的感情，就失去爱的能力。
无论是爱还是人生，自己的选择是对是错很重要，但是更重要的是能够接受和承担自己的选择带来的任何可能的结果。
人生不到最后，永远不知道结局是喜是悲，爱情也是一样，只要还活着，永远是未完待续，所以，别因为爱而不得便失望退缩，也别因为在爱里心想事成而有恃无恐，学会拥抱爱的过程，好过执着于它的结果，学会珍惜爱的过程，好过后悔没有把握爱的恩赐。
