杨幂又带着她的新古偶《斛珠夫人》来了。
豆瓣5.1，一星刷屏。
大爆是不可能的了。
但在小圈层内，倒是实现了好几波精准收割。
贴合原著（萧如瑟同名小说）的改编，让一向严苛的淑芬们自愿当起自来水：
我觉得我被打脸了
至于粉丝……还用说吗？陈伟霆一脱，不给拿捏得死死的？
此外，还有一群人。
每晚定时收看定时上头，打开播放器就被狠狠焊稳在沙发上的——
师徒虐恋、BE美学爱好者。
作为大直男，肉叔一直搞不懂：这种题材到底哪里好看了？？？
没想到部门里几个小助理一聊起这个就双眼发光，围着肉叔疯狂输出，对我的大脑一顿狂轰滥炸。
行叭，肉叔向来欢迎大家理智讨论，我不好这口，但我绝不排斥别人喜欢。
今天我就闭麦，让小助理来跟大家聊聊：
#师徒美学，为何会令人在“劫”难逃？#
百转千回一点甜
嘿嘿，抢麦成功，我是肉叔的小助理。
这几年，师徒美学着实红火。
据不完全统计，光今年的国剧，男女主师徒设定的就有：
《遇龙》《千古玦尘》《周生如故》《国子监来了个女弟子》《镜·双城》（待播）《玉骨遥》（待播）《皓衣行》（待播），以及这部《斛珠夫人》。
（欢迎大家来评论区补充~）
先声明啊，今天只聊这个题材，不针对任何作品和演员。
求粉丝别动不动跑来喷我们收钱洗白/抹黑了谁，你以为钱那么好赚哦
言归正传。
如果还有胖友以为，这种师徒美学是给你看传道授业解惑……那是该升级下冲浪速度了。
简而言之，它讲的是爱情。
中国人代代相传的俗语道：一日为师，终身为父。
师徒相爱？放在旧时候，可是和父女恋罪名齐等的乱伦啊。
现代社会进步了，它被正名了，但就和忘年恋、LGBT一样，又没完全被社会接纳。
错位感，有了；禁忌感，有了。
排除万难历尽艰辛才能在一起的忠贞爱情，有了。
被狠狠焊稳在沙发上的CP粉，也就有了。
或许有人嗤之以鼻，但好这口的人才懒得理，早就嗑到飞起。
比起强行按头嗑CP的某些甜宠剧，师徒美学确实技高一筹。看男女主跨越障碍力证情比金坚，是重点。
直接撒糖的偷懒行径，注定会遭到观众的差评相报。
最近就有一部翻车的，《千古玦尘》。
你很难从周冬雨和许凯的师徒CP里品出深情，倒是被淋了一身的工业糖浆。
满屏的粉红泡泡只是特效吗？不，它是在提醒你该喝糖浆了。
致命的倒不是刻意，而是它犯了师徒美学的大忌——
让禁忌的爱情不禁忌了。
他们甜得这般明目张胆，简直令人怀疑：要不谈场师徒恋，剧里的神仙们都不好意思出门打架了吧？
段位太低。
而那些高段位的师徒美学，它们深谙禁忌的魔力，撒糖的方式大都遵循一个方针——
边界感。
U1S1，《斛珠夫人》这方面有点技术。
剧中的师徒CP是这样的：
大徵战乱，陈伟霆饰演的权臣收留了两位不幸人家的孩子，其中一位就是长大后由杨幂饰演的女主。
权臣给了女主姓氏，还教她武功，将她抚养成人。
其实吧，俩人差几岁而已（改编后）。
日久生情，恩情成了爱情，成年后的女主看清了自己的心意。
但碍于种种束缚，权臣只能以师父的名义站在女主身后，不敢也不能踏出半步。
禁忌感给足了，接着来看它是怎么撒糖的。
场景一：师父以为俩爱徒看对眼了，那晚他去敲女徒的房门......
低段位的师徒美学，会用疯狂强吻来辣你眼，《斛珠夫人》却给你看一个静到能听见虫鸣声的夜晚。
是不是睡得不好，睡前陪你禅定打坐
门外是复念“如生妄念，让它自灭”的师父，门内是无心禅定、小鹿乱撞的徒弟。
明明什么都没发生，但会看的观众都尝到了香甜的味道。
懂的都懂——
那是禅定打坐吗？那是他醋了，他急了！
场景二：徒弟正为科考练剑，师父上前点拨。
低段位的师徒美学，会用套路的肌肤相亲油你一脸，《斛珠夫人》却给你看一块破碎的玉佩。
是师父分心，被徒弟割断挂绳后摔碎的。
这场戏是在说徒弟的剑法有多纯熟吗？噗，会看的观众都知道，这是传说中的情意绵绵剑。
一向严厉的师父，怎么会放水呢？
除非……他情难自控了。
姐妹们！那破碎的玉佩，分明是他慌乱的心呐！
高段位的师徒美学，是让你百转千回才嗑到一点甜。
两人在爱与不爱间试探，在要与不要间踱步，在敢与不敢间拉扯。
界线横亘在他们之间，糖在两边若有似无地飘。
观众得拿个放大镜去找、去抓。
Get不到其中美妙的人觉得好磨叽，好这口的人心里早就美滋滋：
矮油，会来你就多来点。
嗑生嗑死原是虐
不过以上还都只是前菜。
去餐馆吃饭，店家会先上几碟小菜给你开胃。味蕾被刺激了，正菜吃起来也就更香了。
师徒美学也是这个道理。
不先虚晃一枪来点甜，怎么能让你为正菜——虐恋，嗑生嗑死呢？
而它们掉玻璃渣的方式和撒糖的方式如出一辙：牢牢拿捏住“边界感”三个字。
注意。
所谓的边界感，不是CP二人自发画地为牢的不愿靠近。
而是他们明明相爱，却被来自外界的阻碍分隔在界限两边，不能靠近。
人工制造的玻璃渣，才能铸就最虐的爱情。
本助理亲测，往往界限模糊的那一刻，便是糖分最浓之时，也是虐恋开始的标志。
就说《斛珠夫人》，徒弟即将远赴边疆作战，一去不知何年归。
临走前，她终于踏出半步，向师父暗示心意。
师父hold住，手别抖
低段位的师徒美学会外化情感，让你从鼻涕眼泪里体会CP的难舍难分，《斛珠夫人》却给你看一出“十八相送”。
这条界线在，又不完全在。
回应是不能回应的了，绝情告别？师父也做不到。
他既要顾及为师的体面，又要小心克制快绷不住的情感，只好——
一留再留，让离别来得晚一些，再晚一些。
下棋不是下棋，是舍不得你。
既然来了，就陪我下完这盘棋吧
留宿不是留宿，是为了留下你的味道。
整装不是整装，是想亲自为你打点一切。
明明就是性转版的“行行重行行，与君生别离”啊。
这一刻有多甜，往后的恋情就有多虐。
对权臣而言，与徒弟的界限是为师之道，是对手足的亏欠，是身负家国大义的命运。
论哪一个，理智都在警醒他只可无情。
对《花千骨》的白子画而言，这条界线还是和徒弟命运相缠的生死劫。
他们一旦相爱，对方便会身中剧毒而死。
所以白子画宁愿割肉剔骨，也不愿承认徒弟是自己的心爱之人。
他虽不敢爱，却比谁都深爱。
但爱是藏得住的么？
藏不住。
虐恋的精髓这就来了——
让CP自我毁灭，升级为BE美学。
明知道不可能，明知道不该往前逾越界限，却也忍不住一点点被爱臣服。
徒弟中毒昏迷，亟需吸出毒液。权臣再也顾不上身份，奉上名场面“血吻”。
类似的情节在《花千骨》里也有。
白子画中毒后嗜血，高冷的神尊失去理智，血吻徒弟。
虽然暴力了几分……
但都是一颗不易动情的冰心染上红尘，向自我毁灭走去。
禁忌、刺激，又浪漫、悲情。
不过，虐到这层面了，还不够。
高段位的师徒美学往往一虐到底，给你看的是彻头彻尾的悲剧。
他们往自我毁灭走去，最终也必然会被现实毁灭。
看过原著的胖友就知道，《斛珠夫人》里的CP没一对修成正果的。至于改编后结局怎样，暂时就不得而知了。
咱看别的。
被称为BE天花板的《周生如故》，师父受剔骨之刑惨死，徒弟跃下城楼而去。
双双殉情。
李安的《卧虎藏龙》，李慕白难去情丝，因保护玉娇龙中毒针而死。
而《花千骨》，则临到末了才让这对师徒坦露情意。
结果呢，彼此相杀而死。
虽然转世后有情人终成眷属，但一个失忆一个被诅咒永世不灭。
结局总是惊人的相似。
看明白了吗？横竖都是要死人的。
HE党就不理解了：这追的是个寂寞呀？
嗐，人家虽然嗑到心肝脾肺疼，但越疼越上瘾，甚至渴望再来一点刺激。
可惜了原著的义父关系过不了审
不然更刺激
这般找虐，又是为什么？
唯有痛感能铭心
上瘾的不是对禁忌的猎奇，而是它带来的痛感。
咱嗑糖真的是嗑糖吗？不不不。
想想看，是什么唤起了你的共鸣？
相信对大部分人、尤其是单身狗来说（心疼本狗一秒钟），CP再甜美，也只会眼红罢了。
它们不够真实。
现实中，爱情是“昂贵”的。
没有多少爱会甜到让人艳羡，也没有多少爱像是真空了一般，不受油盐米醋侵扰，不被世俗腐蚀。
遗憾才是生活的常态。
往往是那些残缺的爱情，更易和真实的人产生情感的连接。
举几个例子吧。
一个奇怪的现象是，很多嗑不动师徒CP的人，却偏偏能嗑《神雕侠侣》。
当然，金庸武侠本身有太多的看头了。
或许是磅礴世界观的加持，才衬得杨过和小龙女的爱情是那么清新脱俗。
但你稍作回想，现在还能清楚记得的片段是什么？
是杨过一生遇人无数，汲取众多门派功夫，又自创绝技终成西狂吗？
讲真，我最忘不了他那大逆不道的告白：
我偏要我姑姑
既要做我师父，又要做我妻子
杨过不知道和师父将会经历什么，但观众知道这注定是段不被世俗认可的苦恋。
他们恋得越苦，越让人看到爱情的隽永。
所以真相是，不止师徒恋，所有的禁忌恋都很好嗑。
看《倩女幽魂》，你还会记得哪场武戏最精彩吗？通常不会。
你会记得宁采臣和女鬼小倩阴阳相隔前的缠绵，就不信你当时没跟着bgm一起为他们祈祷：
黎明~请你~不要来~
就让梦幻今晚永远存在~
看《新白娘子传奇》，你还会记得古早的五毛特效吗？通常也不会。
是许仙和蛇妖白素贞千年等一回的爱情，才让它在我们的记忆里印刻了这么多年。
看《断背山》，你会记得杰克和恩尼斯在山上多甜蜜过吗？也许会。
但后劲最绵长的，还是他们生死相隔前的对话。
每每回想，还是会锥心地再痛一遍。
-真希望我能知道怎样离开你
-那怎么不走呢？为什么不索性抛下我？
纵使万般阻拦，他们也抛不下彼此，观众也是真的嗑生嗑死。
多年后再回味，那些欢快的记忆早随时间消逝，唯有虐过我们的桥段长存。
为什么？
快感是瞬间的刺激，往往痛感才能持久地铭心。
那些脍炙人口的文学影视，多以悲剧收尾。
那些流芳百世的爱情佳话，哪个又不是彻头彻尾的悲剧？
人类沉迷虐恋带来的痛感，早不是新鲜事了。
莎士比亚写下《罗密欧与朱丽叶》的悲剧，用Star-crossed Lovers来形容这对天造地设、却被外力阻隔的苦命恋人。
其实咱这流传了一千七百多年的传说——《梁山伯与祝英台》，何尝不是？
如若没有性别、阶级、父母之命搁那搅乱，这对恋人也不至于化蝶后泉下相见。
生不逢时，惨过做鬼，看得人是痛心又不忿。
痛心，是因为好一对天造地设的爱侣。
不忿，是因为从古到今总有世俗的条框，要把真爱的人儿拆散。
说到底。
咱们迷恋的究竟是什么？
是人生来对禁锢的不服，对自由生生不息的向往。
所以啊，胖友们也别眼高瞧不上师徒美学。
指不定哪天你也嗑上了头。
拿着放大镜，在玻璃渣里找糖呢。
今日打工人：假章刻制中心科长
