文 | 柯蛙
聊了这么久的《归去来》，这次终于尘埃落定，圆满谢幕。
在播出成绩上来看，《归去来》堪称完美，稳居卫视排行榜第一，网络播放量破45亿。
在网络风评上，剧内剧外却有些类似。
剧中一波三折高潮不断，剧外也同样坎坷，多次被急转直下，又多次峰回路转。
归根结底一句话，有人不遗余力的赞，也有人穷追不舍的黑。
孰是孰非？谁对谁错？我们今天来做一个复盘。
开门见山，我先站个队——
在沆瀣一气的国产剧大军中，这是一部难得的好剧。
它的优点在于——
它的走向很难猜；它的节奏不停滞；它的类型很多样；它的立意有企图心。
《归去来》
“这是一部有企图心的剧”——这是看完《归去来》最大的感受。
企图心是什么？
就是创造者费老大力气拍出一部剧来，除了挣钱之外，总还想说点什么。
对现实有不满了想吐一吐；心里有委屈了想诉诉苦；对社会现象有观点想骂骂人。
总而言之，就是不光想着挣钱、收视率，还要心里有话。
有很多的国产剧恰恰相反，它们心里没话，或者它们装作心里有话，但其实没话。
所以就是没话找话，很无聊。
但《归去来》不是，它是真的心里有话，而且好像是憋了很久不吐不快的感觉。
首先从类型上，我们就很难给《归去来》定性。
是描写高校学子们的青春校园剧？还是明争暗斗的商业谍战？是像《人民的名义》一样的官场反贪剧？还是都市情感剧？
都有，也都不是。
它是试图用各个层面各个角度去探寻当代社会的肌理。
它的载体是年轻人，和年轻人的迷茫。
一代人有一代人的烦恼，一个时代有一个时代的问题，而迷茫是一直年轻人的主题，这是亘古不变的真理。
年轻人从象牙塔将出未出，在学堂向江湖跃跃欲试，曾经的纯洁理想与社会真相激烈对抗，要么被撞个稀碎改造三观，要么就建立起新的秩序。
是挣脱锁链获得整个自由？还是戴上项圈乖乖做个宠物？
《归去来》讲的就是这个。
书澈不愿意戴上脖圈，他是个爱哭爱闹独善其身的革命者；萧清不愿意戴上脖圈，她是个拿着枪兼济天下的革命者。
所以他们是男主女主。
缪盈对脖圈又爱又恨，她没有革命者的热血，但愿意成为追随革命者的仁人志士；宁鸣的脖圈戴得太久太紧太牢固，以至于他都看不见脖圈在哪，他是芸芸众生的视角，是群众。
所以他们是男配女配。
那讲了这么久，脖圈是什么？又是谁给我们戴上了锁链？
这就是《归去来》好的地方，它有一个极其敏锐的视角，揪出了当代社会的病灶所在——
我们某些父辈的处事方式和处世哲学。
我们刚刚经历了一个鱼龙混杂财富大爆炸的时期，短短几十年之间，社会的财富迅速重新分配。
不过，社会给他们分配了大量的财富之外，还附加给了他们一套的根深蒂固充分自洽的行为逻辑。
这套逻辑从来就没对过，但架不住一个事实，它有用，它完美适用于彼时的社会法则。
所以在缪盈的爸爸入狱后，会跟缪盈说：“我们这个世界是这样的，如果你遵守这个规则，你不会被抓，但你会一事无成。”
书澈的副市长爸爸在即便贪腐的情况下，还会对书澈说，“我坚守住了一个党员的底线。”
不是他们知错不改将错就错，而是他们连认知都没有，他们的那套逻辑已经凌驾于法律之上（当然不是指所有的父辈，每一个年代都有一大批为价值坚守的人）。
所以《归去来》并不是一个你爱我我爱你的青春故事，它要厚重得多，惨烈得多。
这是一场在新时代背景下发生在两代人之间的革命。
而且这还不是老调重弹，在影视剧中，这几乎是一个前无古人的视角，这是一场崭新的革命。
而“革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭让。革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动”。
《归去来》的结局，就是一场惨烈的暴动。
书澈的爸爸入狱；缪盈的爸爸入狱；成然入狱......
书澈去柬埔寨寻找自我；缪盈接任下摇摇欲坠的伟业......
革命成功，也自损八百。
这就是对的，革命后的阵痛，往往比革命本身更加撕心裂肺；硝烟过后的宁静，也比硝烟燃起时更让人茫然无措。
好在一切都已经是倒计时，旧秩序轰然倒下，新秩序正在生长。
罪恶在坟墓里，希望在田野上。
这就是《归去来》的心里话，也是最主要的价值观。
当然，《归去来》是一个大舞台，谁都能上来说两句，所以剧中还展现了许多其它价值观的存在。
比如“绿卡”“成然”始终如一的富二代价值观、小三刘彩旗的价值观、莫妮卡“百合”的价值观.......
这些说实话都是属于时代下的小众价值观，它们只要在大秩序之下，便可在时代中自由生长，他们与现实碰撞后，便会得到合适的回应。
聊完价值，我们再回到人。
《归去来》在写人上，最成功的，是它给每个人都留有了一丝余地。
这丝余地让人真正成为了人，既去除了神性的伪崇高，也不至于露出尴尬的耻毛。
首先是萧清，萧清的人设一直就是接近于圣人的角色。
但剧中有两次把她故意拉下神坛，又恰到好处的重新把她供了回去。
一次是书澈在美国的高速顶包案。
缪盈的爸爸送车送钱让她出庭作伪证，她都不干。
但在缪盈的请求，她为了朋友，还是屈服了理想，答应出庭作伪证。
不过最后书澈主动交代，萧清在法庭上也没有真的作伪证。
编剧的这一笔很妙，书澈人格成型，萧清人设未倒，一笔救了两人。
一次是最后对书澈父亲和缪盈父亲的指控。
萧清要想指控他们有罪，就必须把男友书澈跟她说过的心里话，全部在法庭全部和盘托出。
于公说，这是遵纪守法匡扶正义；于私说，这是彻底的冷血无情辜负了朋友的信任。
在这一刻，编剧们又帮萧清选择了一条路。
它让就父心切的成然去刺萧清，最后让萧清躲过一劫。
这一笔，也很巧妙，写完了成然的归处，也让萧清回归了人性的本色。
如果回到之前的革命论来说就是：革命不是空洞崇高的口号，革命的背后是人，给人留一丝余地，才是对革命观点最大的尊重。
《归去来》一曲落幕，所有的尘埃和雾气，开始在混沌中面目清晰起来。
如今回头看去——
书澈被这场革命夺去了两次爱情，但他坚守了童贞，也得到了萧清。
缪盈失去了一次爱情和一个海市蜃楼般的公司财报，不过得到了一次爱情。
他们好像都失去了父亲？并没有，他们只是得到了一个更好的父亲。
萧清似乎没有失去，得到了更好的书澈。
宁鸣似乎也没有失去，他得到的最多。
看，他们失去都是锁链，得到的却是心安理得的自由。
但愿《归去来》给我们描绘的时代盛景，能早日实现。
它必然会是另一派熙熙攘攘，阳光下我们呼吸着自由的空气。
