网络时代下，快餐文化盛行，从影视剧到文艺术，无不充斥着商业气息。乍一看外表华丽，形式多样，细细品来味同嚼蜡，索然无味。甚至爱情，也成为了一场快消的游戏，人人标榜着自己的敢爱敢恨，却殊不知自己早已迷失了爱情真谛。“你会因为受到无情的伤害就停止爱一个人么？”这是《面纱》男主人公的一句反问，更是值得当今社会我们思考的问题！
《面纱》是英国作家威廉·萨默塞特·毛姆创作的一部长篇小说，展示了爱与责任、背叛、觉醒、救赎等主题。《面纱》是毛姆根据自己于1919—1920年游历中国的亲身经历创作而成的。依据毛姆在该书序言中的说法，该小说的灵感有两个出处：一是他去意大利时读到的但丁《神曲》的《炼狱》篇中一个情节：锡耶纳的一位贵妇因丈夫怀疑她出轨，将她带到位于马雷马的城堡，期盼沼泽的毒气将之毒死。另一个说法是关于毛姆在旅行途中听说过的一个在香港的英国女人的故事。以此为蓝本确定了故事情节和人物原型，《面纱》由此诞生。
这是一本剧情大胆的书，第一幕便是女主人公出轨的场景。女主人公凯蒂是生活于伦敦名利场的一位富家小姐，她容貌娇美，但精神空虚；她向往爱情，但爱慕虚荣；她待字闺中，但处处受到母亲的责备与“逼婚”。面对这种种压力，她决定给自己的爱情来一次“历险”：匆匆嫁给了性格孤僻、沉默寡言但却深爱着她的医生瓦尔特，并随其来到了香港。冲动的历险为其婚后的出轨埋下了伏笔。婚前，凯蒂对幸福美满的生活充满了憧憬，但丈夫的刻板严肃、痴迷工作和乏味无趣，使她顿觉寂寞、孤独和失落，不久就被花言巧语、生性多情的有妇之夫查理·唐森俘获，坠入婚外情而迷失自我，因为丈夫的深爱而有恃无恐。
丈夫到家放心家中有人，但他并没有推开那扇门。没有现实中被“绿”的歇斯底里，丈夫瓦尔特非常的克制，在与妻子交底后 ，出于心中的爱没有伤害出轨的妻子，胁迫她去了霍乱横行的湄潭府。在湄潭府，凯蒂经历了绝境下的自省，见识了病毒的无情，疫区的混沌，看清了查理的虚伪，体验了修女的博爱、无私以及对信仰的坚定，得到了宗教与道德的救赎。亲历了丈夫的死亡，彻悟了他的博爱与爱情的狭隘，遭遇了与查理的欲火复燃，经历了对情感本能、人性污点的幡然醒悟，坚定了追寻自我的意志和决心，最后她毅然踏上回家的路，重新开始了一段崭新的人生，和父亲同往巴哈马群岛生活。
“从《面纱》一书中，读者能看到一个表面漠然中立的叙事者背后的模糊性和矛盾性：作为帝国叙事的一分子，作者的面纱之下隐藏着东方主义的政治文化观；作为一个关注人性的个体作家，他的面纱之下隐藏着他对爱的怀疑和渴求、对人性的嘲讽和宽容。”1是的，凯蒂对于爱情是享乐主义的，是自私的，她与瓦尔特的结合是出于逼婚压力的仓促之选。而瓦尔特的爱情是纯正的，“我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑，但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通，但是我爱你。我知道你是二流货色，但是我爱你。想一想真是好笑，我竭力去喜欢那些讨你喜欢的东西，忍受折磨也要对你隐瞒起自己，实际上我并不无知粗俗、不爱散播丑闻也不愚蠢。我知道你何等害怕智慧，便尽我所能让你觉得我是个大傻瓜，跟你认识的其他人一样。我知道你嫁给我只图一时利益，我是那样爱你，我不在乎。大多数人，就我所知，当他们爱一个人，却没有得到爱的回报时就会觉得委屈不平，甚至愈发愤怒和痛苦。我不是那样，我从来没有指望你爱我，我看不出任何理由让你爱我，我也从来没想过自己会被人爱。我很感激能被允许爱你，当我时常想起你高兴跟我在-起，或者当我发现你眼中闪烁着愉快的爱意时，我就会欣喜若狂。我尽量不让我的爱来烦扰你，我知道那会让我承受不起，所以我一直察言观色，留意我的爱让你厌烦的最初迹象。大部分丈夫认为那是一种权力，我却准备当成恩惠来接受。”2这在现代社会看来，是妥妥的舔狗发言，但不可否则这份不求回报的爱令人动容。要怪只能怪夫有意，妻无情，这份爱注定得不到回应，就像爱情剧中的男二，纵然万般好，但女主不喜欢，实在是令人可惜。一段美好的爱情，向来是锁与匙的匹配。“我从来都无法得知，人们是究竟为什么会爱上另一个人，我猜也许我们的心上都有一个缺口，它是个空洞，呼呼的往灵魂里灌着刺骨的寒风，所以我们急切的需要一个正好形状的心来填上它，就算你是太阳一样完美的正圆形，可是我心里的缺口，或许却恰恰是个歪歪扭扭的锯齿形，所以你填不了。”3
我陡然猜测，瓦尔特也是有恨的。他胁迫凯蒂同去湄潭府兴许是太过痛苦，想同归余烬的，而心中的爱使他克制，燃烧了自己，照亮了更多的人。真正的大爱，是那么的无私。“我真无法向你表达，在修道院的所见对我有多么深的触动。她们简直太好了，那些修女，她们让我深感自己毫无价值。她们舍弃了一切，舍弃了自己的家庭、国家、爱情、孩子、自由，还有那些有时我觉得更难以舍弃的细小事情，鲜花、绿色的田野，秋天里的散步，书和音乐，还有舒舒服服的日子，这一切的一切，她们都舍弃了。这样做就为了将自己献身于一一种只有牺牲、贫穷、遵从、繁重劳作和祈祷的生活。对她们所有人来说，这个世界是确确实实的流放之地，人生便是她们乐于背负的十字架。但在她们内心深处始终有一种愿望一哦， 远比愿望更强烈，是一种渴求，急切、充满激情的渴求将她们引向永生的死亡。”4这种不求回报的爱，冲击了凯蒂的心灵，但人性的欲火仍让她偏向了查理，纵使知道这不对，却难逃吸引力。幡然醒悟，坚定了追寻自我的意志和决心，毅然决然，踏上了自我的征途……
看了这本书，也许我并不能品出爱情的真谛，因为爱情并不对错，却引发了我对爱情的思考。都说婚姻是爱情的坟墓，爱情始于一见钟情，婚姻却要求一辈子的承诺！从道德层面上讲，人要有道德责任感，但从人性层面上讲，人本来就是多变的。所以这就造成了婚姻中出轨的频繁发生，“你会因为受到无情的伤害就停止爱一个人么？”这不仅是瓦尔特的自我拉扯，相信也是我们所有人都需要思考的问题。有的人出于爱，选择原谅，有的人容不得沙子，离开的决绝。
你无法揣度人性，但你至少可以衡量自己的天平。带着自己的答案，追寻自我的彼岸吧！
注释：1摘自北外英文学刊2007，梅仁毅，孙有中
2摘自《面纱》，毛姆
3摘自《面纱》，毛姆
4摘自《面纱》，毛姆
