“如果有一个新女性,又漂亮又漂泊,又迷人又迷茫,又优游又优秀,又伤感又性感,又不可理解又不可理喻的,一定不是别人,是胡因梦。”
以上这段评价来自著名江湖浪子李敖。
胡因梦的众多特质之中,他把“漂亮”放首位,是有原因的。
有着“七十年代台湾第一美女”的称号,与林青霞、林凤娇、胡慧中并称“双林双胡、台湾四美”。
70年代美人大合影
可想而知,她的美,几乎是没有争议性的。
1977年,23岁的林青霞与24岁的胡因梦同游意大利。
青霞的美无可匹敌,但胡在旁边,气质与模样竟也未落下乘。
有人曾如此形容两人:“林青霞之美像国画,剑眉星目间有大幅泼墨的富贵感,胡因梦就是小品,笔法隽永古典。”
尽管美得难分伯仲,但青霞曾坦言胡因梦让她心生自卑。
从所长角度来看,后者最难得的一点是,骨相皮相都很完美。
头骨、颅骨、额骨、颧骨,无一不饱满精巧。
梳大光明也好看的女明星可真不多。
脸部软组织饱满紧致,恰到好处地包裹住骨骼。
五官更是圈里数一数二的出挑。
眉眼狭长,加上轻微下三白眼,让胡因梦整个人宛如高岭之花,自带距离感。
高挑细眉和全包深色眼线,更显几分高冷魅惑。
浑身散发着古典、端庄,又隐隐透露出几分忧愁。
那个年代,不加滤镜不化浓妆,能顶住这个死亡角度,已经很难得了。
生活不会因为忧郁显得风情万种,但美女可以。
不过,胡因梦本人却一点儿也不内敛矫情。
她不会对自己做过的一些事讳莫如深,极尽真实,松弛自然。
甚至可以说是,叛逆。
在台湾辅仁大学上学期间,她已经开始穿那种几乎遮不住臀部的短裙,交外国男友,活像个混不吝。
上到一半,不上了。
据说胡因梦离开辅仁大学那天,学校流传出一句话:“辅仁大学从此没有春天。”
不上学,干嘛呢?
跑去拍了人生第一部电影《云深不知处》,硬生生把林青霞挤下女主宝座,可谓出道即巅峰。
接着,她又做了一件让大家想不到的事:割双眼皮。
“我曾经仔细看过《云深不知处》的毛片,赫然发现自己的东方媚眼在银幕上完全是标准的蒙古利亚眼,不但浮肿,而且显得有点邪门,带着一股色迷迷的感觉。”
胡因梦对此倒是毫不避讳,大大方方谈论起割双眼皮的原因。
尽管之前的妈生眼更温婉一点,但她的颜值也的确因为这双眼有了大提升。
事业正值如日中天之际,胡因梦又突然跑去了美国。
这回又是干什么呢?
念书。
生性如风的她在那里感受到了一些前所未有的体验,得到了关于性的解放。
就,真的,挺特别一女孩儿。
从纽约回到台湾后,昔日大爆的《云深不知处》余温犹在, 胡因梦复又踏进入了娱乐圈。
之后长达15年的演艺生涯中,她演了近40部影片,拿下了金马奖最佳女配。
直到33岁息影之际,还被亚太影展评为“最受欢迎明星”。
事业这一part,胡因梦可谓顺风顺水。
“演戏根本不可以发展我的潜力,我根本不懂如何演戏,只不过靠美貌赚取暴利。靠着美貌我可以挣很多钱在这个行业,可是,内心从来没有因此感受到过真正的快乐。而看书和写作是真正让我感到快乐的事情。”
倒不是凡尔赛,胡因梦的确是个大才女。
她出生于台湾省台中市,本氏是满族瓜尔佳氏,父亲是儒雅的政客,母亲曾就读于天津女子师范学院的中文系。
她是家里唯一的女孩,父母对她格外宠爱,“父亲宠我、纵我,要星星月亮他都设法摘下来给我。”
行事乖张大胆叛逆,似乎都有了缘由。
这种家庭背景下,胡因梦所受到的教育资源和环境熏陶都是其他同龄人比不了的。
当演员不过是偶然,她做作家和翻译家也都相当成功。
也因此,爱上李敖,并非意外。
26岁那年,胡因梦在朋友家中见到了44岁的李敖。
大概是一物降一物,她对眼前这个比自己更为特立独行的男人心动不已。
当时李敖还在跟别人谈恋爱。
为了与胡因梦在一起,李敖打电话给当时的女友刘会云:
“我爱你还是百分之百,但现在来了个千分之千的,所以你只能避一下。”
劈X还能如此理直气壮的,确实不多见。
可能良心发现,他拿了210万分手费,作为补偿给前女友。
但与此同时,他对胡妈妈说,“如果你真爱你女儿,也该拿出210万的‘相对基金’才是。”
离了个大谱。
当妈的心中警铃大作,无奈女儿早已坠入爱河。
1980年5月6日,27岁的胡因梦与45岁的李敖结婚,同年8月28日离婚。
这段短短维持了115天的婚姻,被李敖意难平了一辈子。
离婚后,他开始在各种场合提及胡因梦,话里话外皆不留情面。
“我是一个完美主义者。有一天,我无意间推开没有反锁的卫生间的门,见到蹲在马桶上的胡因梦因为便秘满脸憋的通红,实在太不堪了。”
胡因梦对此失笑:“在同一屋檐下,是没有真正的美人的。”
李敖在自己的节目上360度批判前妻,能连着骂70集。
大谈“白幼瘦”审美时也不忘胡因梦,夸了她的美,又要贬她的人。
2003年,胡茵梦50岁生日时,李敖给她送去50朵玫瑰。
有传言称女方很高兴,但李敖却说“只是为了提醒她,你再美,也已经50岁了”。
2007年,李安导演的《色戒》上映,李敖公开表示:“汤唯有什么好看的,我前妻胡因梦那才叫美。”
胡因梦在后来的自传中说:
“过去我对他有过度理想化的认同,其实是因为不了解。
我期待他的人格伟大到一个程度,甚至可以拯救很多小老百姓。
跟他深入交往之后才发现,每个人都是平凡的。”
“在我最不安、最不知何去何从时,李敖没能成为我想象中的救赎者。”
她爱上的,大抵是书中那个潇洒桀骜的作家李敖,被崇拜滤镜蒙了眼。
而真实的李敖就像是一个快速运转的机器,精准规律地运作着,和胡因梦的浪漫洒脱截然不同。
两人的分离是必然事件。
42岁那年,胡因梦生了个女儿,父亲未知。
母女俩性格如出一辙——有人问胡洁生自己的父亲是谁,她说,这是我家的事,不干你事。
前夫李敖去世后,胡因梦的生活终于归于平静,昔日种种,都成过眼云烟。
现在的她剪了短发,穿起素衣,专注于写作和翻译,几十年如一日。
有采访问胡因梦关于感情的理解,她说“21世纪的男性要学习的功课就是怎么跟人亲密,怎么连结;女性则要学会独立。”
20来岁的她崇拜别人,现在的她活出了自我。
胡因梦的一生,无畏无惧,洒脱真诚,这是比美貌更珍贵的东西。