一部好电影，无论过了多少年再去回味，依旧令人激动和兴奋。
最近就无意又翻出了一部童年时看了无数遍，今日依旧百看不厌的电影——
《虎口脱险》
相信不只是我，很多朋友一定也对这部二战题材的喜剧神作钟爱有加。
50多年前，1966年12月8日，这部电影首次在法国放映，创下佳绩。上映的16年后，1982年，这部电影来到中国，经过上海电影译制厂配音译制后，片名被翻译为《虎口脱险》，轰动一时。
从此之后，它变成了中国数代影迷难以磨灭的共同欢乐记忆，指挥先生、油漆匠、英国飞行员、纳粹军官、修道院嬷嬷以及他们的欢声笑语，就这样一个个溶入了我们的生活之中。
今天，就和大家聊聊这部让我们中国观众足足笑了快40年的喜剧。
是否可以拿一切来开玩笑？
在《虎口脱险》之前，鲜有法国电影人敢想象通过喜剧来讲述二战法国德占期的故事。
即使是到了上世纪60年代，在二战结束二十年多后，法国人仍然对那段充满国家创伤的记忆保持很大程度上的沉默，更别提拿它来开玩笑。
据《虎口脱险》编剧之一、导演杰拉尔·乌里之女达妮埃尔·汤普森回忆，在他们决定拍《虎口脱险》之前，法国关于二战的喜剧可谓凤毛麟角。克里斯蒂安-雅克导演、碧姬·芭铎主演的《宝贝从军记》（1959）可以算一部。
至于如何表现纳粹，虽然恩斯特·刘别谦导演的经典喜剧之作《你逃我也逃》（1942）谈及了集中营——
“但它说的并非灭绝营！如果人们了解了纳粹残暴的真相，便笑不出来了”。
于是，《虎口脱险》的编剧们陷入了自我疑问之中——
是否可以拿一切来开玩笑？现在来看，他们给出了肯定的答案，但鉴于当时的历史环境，据说影片在拍摄时对外宣称是“一部艺术实验电影”。
但是，这部“艺术实验电影”基本没放过任何一个能开玩笑的机会：英国人的、法国人的、德国人的，被占领时期的，两个阶层之间的，妻管严的……
多年后，《虎口脱险》导演杰拉尔·乌里在接受采访时说道——
“我不认为一部电影可以消除可怕的事情，但是我们可以通过电影打开一个小缺口。我相信电影具有标本价值。”
最伟大的喜剧导演和他的“铁三角”
杰拉尔·乌里可以说是法国最伟大的喜剧导演之一，除了《虎口脱险》（1966），他的《暗渡陈仓》（1965）、《王中王》（1982）、《雅各布教士历险记》（1973）和《疯狂的贵族》（1971）等一系列法式疯狂喜剧都颇受欢迎。
乌里原来是位演员，事业平平，直到1960年才转行导演，依然事业平平，直到一位龙套演员提醒他应该专攻喜剧，才有了大获成功的《暗渡陈仓》（1965），更有了之后的《虎口脱险》。
这位龙套演员，就是《虎口脱险》中的“指挥家”路易·德·菲奈斯。
从这部电影开始，这位风趣的“指挥家”就成了中国人民的老朋友。
这个跑了十多年龙套的巴黎郊区小个子（身高1.64米），直到《暗渡陈仓》（1965）才初尝走红滋味（时年51岁）。
不少人可能会觉得老头扮演指挥先生不过是装腔作势，其实德·菲奈斯曾经以弹奏爵士乐钢琴为生，时运不济才无奈改行学表演，但也只是跑跑龙套演演小配角，直到遇见乌里才真正大放异彩。
据导演杰拉尔·乌里透露，生活中的德·菲奈斯完全不是银幕上疯癫过火的样子，成名之后，他一直想尽办法不被公众认出来，比如始终戴着一顶压得很低的鸭舌帽，乌里甚至说他很恐惧人们把他当作明星来窥视时的表情——
“然而，一到了摄影机前，他就成了另一个人！他的天赋是能够驾驭夸张。在摄影机前肆意表演，这不是人人都能做到的。菲奈斯的表演，能够把观众从现实中抽离，带到一个卡通一般的维度里来”。
观众对油漆匠的热爱也是不言而喻的，在《虎口脱险》里，自私火爆尖酸的指挥先生和丑萌迟钝善良的油漆匠是缺一不可的。
《暗渡陈仓》是布尔维尔和德·菲奈斯第一次在电影里相遇。乌里分别认识他们多年，在他看来，这两个人一个像油一个像火，凑到一起有可能相互抵消也有可能彼此成就，好在《暗渡陈仓》证明了这对搭档行得通。
不过微妙的是，布尔维尔成名较早（在《暗渡陈仓》和《虎口脱险》海报上排名都在德·菲奈斯之前），德·菲奈斯时不时地也会耍耍脾气，但就像二人在《虎口脱险》里一样，布尔维尔相当容让这位大他三岁的老哥。
乌里说二人在《虎口脱险》拍摄时相处极好，当时剧组经常要早起拍摄（五点半就起床），德·菲奈斯就会气哼哼的，而布尔维尔就一边围着他打转一边欢唱——
“我们是勤劳的小蜜蜂，嗡嗡嗡……”而德·菲奈斯就会忍不住笑起来。
乌里甚至还透露，在生活里，布尔维尔和德·菲奈斯都怕老婆，而这一点，也被他写进了角色里……
但是，令人遗憾的是，尽管布尔维尔和德·菲奈斯之后和乌里都有合作，但《虎口脱险》却成了他们第二部也是最后一部合作的电影。
《虎口脱险》上映五年后，布尔维尔因多发性骨髓瘤去世，到了1983年，德·菲奈斯也因心脏病去世。
偶然的收获
杰拉尔·乌里回忆，《虎口脱险》的不少经典段落，其实来自于偶然的即兴发挥，像德·菲奈斯在演绎指挥先生训斥乐团时，就没有完全按照剧本来，而另一个著名的例子，则是指挥先生骑在油漆匠脖子上那一段。
在原剧本里，油漆匠只是帮助指挥先生翻过了墙，仅仅是个过场，但没想到在现场，德·菲奈斯不知怎么回事却骑在了布尔维尔脖子上。
看到这一幕，乌里先是乐不可支，接着马上意识到应该放大这段的喜剧效果，于是临时拍摄了一大段，结果成了影片的经典一幕。
鸳鸯茶，鸳鸯品，你爱我，我爱你
无论情节还是表演，指挥先生、油漆匠和英国机长在土耳其浴室里通过唱《鸳鸯茶》相认，都是我们最喜爱的段落之一。
乌里曾经笑谈，在写出这段剧本的当天中午，几位编剧一起去吃午饭，结果餐馆里的乐队正在演奏《鸳鸯茶》，让他觉得这正是天意。
而上译厂在译制这段时，一直觉得最开始翻译成“情侣茶”唱出来语调不对，当时的译制厂厂长陈叙一回家后想到了“鸳鸯茶”，这才有了后来影迷传唱的“鸳鸯茶，鸳鸯品，你爱我，我爱你……”
笑出的眼泪中，也有焦虑
乌里认为《虎口脱险》拍摄过程是非常愉快的，经常拍着拍着，他自己都笑出了眼泪，比如指挥先生、油漆匠和德国军官睡错床那场戏，但他也经常焦虑。
一是拍摄效果。
早在剧本阶段，几位编剧就一直在绞尽脑汁，“每个人轮流执笔，把脑海里想到的全部写下来，然后进行筛选，然后再补充”。
即使这样，到了现场时还是会面临修改或即兴发挥，乌里就经常在拍摄前一天重写剧本，“我必须相信直觉，能让我发笑的也会让大众发笑”。
二是拍摄质量上精益求精，比如等一片合适的云彩，但有时候云来了却发现镜头穿帮了；
三是演员状态。乌里曾经梦想成为喜剧演员，但最后发现自己并不适合，不过他后来形成了一种思维：电影拍摄是以演员为依托的。
乌里一般习惯先去考虑和哪些演员合作，然后再去考虑电影主题与他们是否相符——
“从某种意义上来说，选择什么喜剧演员就决定了什么样的剧本。”
在《虎口脱险》拍摄中，一场戏反复多条是家常便饭，而德·菲奈斯又是那种次数越多状态越好的演员，所以出现以下的场面也就不足为奇了：某天，德·菲奈斯完全不在状态，乌里和全剧组就在一旁耐心地等着他恢复……
中国的“声音”
《虎口脱险》不仅是中国译制电影的经典之作，也是上海电影译制厂的巅峰作品之一，从翻译到配音，集中了当时上译厂的精英人才。
在《我的配音生涯》一书里，苏秀特地写到了《虎口脱险》的剧本翻译徐志仁，认为在他的出色翻译之下，很多对白就像相声一样——
“老徐翻译的《虎口脱险》，真是异常精彩。如果不是老徐的台词翻译得那么有味儿，演员也不可能表达得那么生动、诙谐。”
“他（老徐）把口型掌握得那么恰到好处，好像口型是为台词而设置的。有人把《虎口脱险》看过无数遍，记住了尚华、于鼎（指挥先生和油漆匠的配音演员），却不一定知道它的翻译是谁。这真有点不大公平 。”
就像没有石班瑜的配音，周星驰的银幕形象会失色一样，当年的配音演员也曾在银幕上“塑造”出了一个又一个属于他们的经典角色，而对于很多影迷，只有上译配音版《虎口脱险》，才是正宗的《虎口脱险》。
苏秀曾经说过，《虎口脱险》配音的出色，在于配音班底最整齐，如果没有了翁振新（德国军官）、杨文元（英国机长）、盖文源（歌剧演员）等人，影片都会逊色。
但就像德·菲奈斯和布尔维尔是影片绝对亮点一样，尚华配音的指挥先生和于鼎配音的油漆匠，无疑也是上译配音版《虎口脱险》的亮点。
在苏秀眼里，尚华是上译厂所有配音演员里最为用功的一位，片中指挥先生训斥乐团一段，尚华反复排练，据说血压升到过190，并要求不休息：“我好不容易抓到人物的感觉了，一休息，感觉就跑了。”
我们从小到大一直爱的电影，就像一件件精雕细刻的艺术品，《虎口脱险》必定是其中之一。
