文 | 宋诗婷
《蜗居》之后，时隔11年，编剧六六又开始写“房事”了。
“他们希望我能写一个作品，对10年前的《蜗居》致以回应，也就是说10年了，中国社会发生了什么样的变化？”接受采访时，六六说，耀客传媒找她来写《安家》时，她被这句话打动了。
那么，《安家》是如何来回应《蜗居》的呢？
《蜗居》播出的2009年，中国刚刚走过“奥运年”，房价和经济同步起飞，改善性住房需求激增。《蜗居》的故事发生在上海，按照国家统计局给出的数据，那一年，上海商品房平均售价为12840元/平方米，月平均工资5295元，算起来有点贵，但好像还蛮有希望的。
在这个大背景下，郝平饰演的苏淳和海清饰演的郭海萍尚住在老上海弄堂里，生了孩子，却因为家里空间局促，两人工作忙，不得不送回老家让父母养着，他们迫切地想买一栋属于自己的房子。而李念饰演的海藻大学刚毕业，有个小职员男朋友，两人日子过得也不容易，因为攒钱买房子结婚是个大工程。
这时，海藻遇到了张嘉译饰演的市长秘书宋思明。没错，那年，宋思明不需要高大帅气有张偶像脸，市长秘书也还被允许在电视剧里犯错误。宋思明不仅帮海藻，还帮她们一家解决各种困难。房子、小三、普通人的梦想、权利的唾手可得……《蜗居》撕扯的是经济快速发展和欲望膨胀之下的人性。
11年之后，《安家》的故事也发生在上海。以2018年的数据来看，在职员工的月平均工资为11915元，商品房平均售价为26890元/平方米，这也是国家统计局的数据，在一线房产中介平台上，房子的平均成交价远高于此。
这是《安家》的年代，房价和经济一样，走过了疯狂增长，进入一段平缓期，国产电视剧里也再难有不那么帅，能平事儿，还能犯错误的宋思明。
有的是一家开在上海老区的房产中介，空降的孙俪饰演的店长房似锦，罗晋饰演的土著店长徐文昌，以及一群各有特点的中介员工，他们以卖房子、带看房子为线索，带观众走进一个个家庭，也在这过程中暴露自我，修正自己。
如果说，《蜗居》是以一个家庭为中心，在国产剧的框架内尽可能深挖人性弱点和权力关系，那《安家》就是搭建了一个平台，把当前大众关注的话题，一股脑塞在电视剧里，不求多深入，但求路子广。所以，二者有本质区别，前者是伦理剧，后者是个话题剧。
播出以来，《安家》的收视率居高不下，但口碑却不怎么样——无论和《蜗居》比，还是和孙俪主演的大部分影视剧相比。
但在我看来，这部剧和当下的大部分国产电视剧比，还是要高出一筹的。不用远看，光看眼前同时播出的《我在北京等你》，隔壁同一个导演的作品《完美关系》，《安家》确实在编剧和表演上赢了不少。
尽管被很多人质疑房产中介怎么成“梦想改造家”了，但《安家》还是有个不错的开场：声称“没有我卖不出去的房子”的房似锦一空降静宜门店就接到了棘手的活儿：一栋十年没卖出去的户型奇葩的房子。房店长二话没说，亲自去看户型，测尺寸，盘算一番后，打算把它卖给找了半年房子还没落定的医生夫妇。
一对儿博士夫妻，大医院的主治医生，在上海奋斗多年，一家三代还挤在个一居室里，眼看二胎就要生了，买房子迫在眉睫。知识分子被高压的现实生活搅得暗无天日，连半夜赶个论文都要藏在挂满袜子、衣服，堆满盆、拖把、瓶瓶罐罐的卫生间里。有个书房是女主人买房的硬性需求，哪怕它只能是储物间改造的。最后，房似锦把那栋户型奇怪的房子改造卖给了医生，憋屈的阁楼成了抬头能仰望星辰（雾霾另说），低头有书香的书房。这个开场该职业时职业，该煽情时煽情，节奏相当好，房似锦这个人物一下子就立起来了。
在接地气儿这件事上，六六编剧的作品也一直做得不错。《安家》里，房似锦小时候挨过饿，吃饭狼吞虎咽的样子看着都让人觉得噎，主人演戏给狗主子看啊，摔个尾巴骨啊，在银行自动提款机的小屋里熬一宿啊……编剧导演给的设置都很生活化，演员演得也挺好。
批评的原罪或许来自于它的日剧原作《卖房子的女人》。这部2016年上映的日剧在豆瓣有8.3的评分，算是很高了。
剧集不长，一共只有10集，主角如剧名，是一个拼命工作，把“没有我卖不出去的房子”当成口头禅的职业女性。那部剧初看时，会有点障碍，女主角三轩家万智的设定有点漫画式，要么板着脸，要么咆哮，快节奏的推拉镜头，让整个人物有相当强的喜剧感。但当她开始卖房子，故事就变得有趣了。各种销售技巧，各种识人技巧，各种“gogogo”推动同事干活开单的咆哮，还有支撑着这些技巧、咆哮的强大的价值观和职业理念……10集的剧，每一集都围绕卖房子、买房子展开，平均一集要解决掉一两个房子难题，《卖房子的女人》是部真正的职场剧。
《安家》的出品方耀客传媒不惧日剧难改的共识，买下了《卖房子的女人》版权，找来了六六做改编。虽然，六六说，自己不是在改，而是新的创作，但剧的大框架，女主角，群戏人物特点，还有几个主要的买卖房屋职场情节，还是来自于《卖房子的女人》。
把每集50分钟的10集电视剧伸成50多集，每集45分钟的剧，其中要增加多少情节，职场戏不够时要用多少狗血感情戏和家长里短戏来拖慢节奏，就可想而知了。这是个国产电视剧老生常谈的问题，是电视剧制作成本、电视台播出规则和广告收入关系的问题，没什么意思。可以说，当前的这套体系不改，除了个别历史题材，国产电视剧可能会变好，但程度相当有限。
我更感兴趣的是从《卖房子的女人》和《安家》这两部戏中能看到的价值观和中日两国的社会状况差异。
《安家》里，虽然徐店长领头佛系，但还是有奋进的年轻人，985（鱼化龙）名校毕业，“委身”做了没有太高学历门槛的房产中介。楼山关是个穷孩子，渴望靠自己打拼在上海立足。各个中介虽然业务水平不同，但竞争还是相当激烈。《安家》的大背景是在当前中国超一线城市生活、奋斗的不易，娘娘饰演的房似锦是其中的典型代表。
《卖房子的女人》大背景很不一样。“在经济触底时就业的二三十岁年轻人他们没有理想，了解泡沫时期的四五十岁人，他们的人生信条就是放弃，这些男人们都喜欢表面的平和和表面功夫，但是从根基上撼动他们价值观的女人出现了……”日版用一段旁白交代了剧集的大背景，在经济大萧条后的日本，人们都对工作失去了信心，“卖房子的女人”出现了，她身上有旧时代的奋斗精神，打鸡血似地努力工作。在她身上，同事们渐渐重拾信心，并开始面对自己最真实的渴望和理想，这些自我发现和成长都是在一桩桩的交易中完成的。
和《安家》比，《卖房子的女人》是更纯粹的大女主戏，女主角三轩家万智是影响和带动大家做出改变的人。而《安家》里，更是两种价值观的碰撞，房似锦一切以业绩为首要目标，人情、道德、同事关系都靠后。“土著”徐文昌注重维系关系和情感，守着一套东方式的“道”，以道德、人际关系和生活高于工作来开展工作，剧情的发展建立在两种关系的碰撞和融合上。当然，更多的是房似锦被徐文昌“教化”。相信，最终一定还是传统的情感、道德战胜职业属性。
既然是部话题剧，《安家》里当然有很多当下热门的话题。房似锦家重男轻女，这是原生家庭问题。给小三买房子和离婚为买房，这是当下中产和有钱人的骚操作。家长陪孩子做作业影响家庭关系，这是教育问题；父母出钱买房，写不写老婆名字？这是现实和情感的问题。
既然是原版，《卖房子的女人》当然也是一部话题剧，但日剧的话题与国产剧完全不同。在屋子里二十年没出门的蛰居者，极简主义者和扔不掉东西的人，都是单身购房者的记者与校对的对立，单身社会趋势下终身未婚的老人……摆出来一对比就会发现，我们的社会问题还很现代，日本的社会问题已经相当后现代了。
最后，是价值观问题。这从两部剧里，主角们买房子的方式和客人们的态度就能看出。同样是出轨，《安家》里遮遮掩掩，拖拖拉拉。《卖房子的女人》里，买房子的男人开门见山，我爱老婆，但也爱情人，麻烦您帮忙找房子。接手这桩买卖的足立替幸福家庭的转变惋惜，但没有在道德层面谴责客人。
在处理邻居辅导孩子功课声音太大这桩“房事”时，房似锦出的主意是帮孩子转学，帮他选一所更适合的学校，并用了下套、碰瓷儿的方式。日剧里也遇到了挑邻居的买家，买家的要求是邻居是个“不古怪的普通人”就行。但观察之后，中介庭野发现，邻居是个喜欢穿女装，还自言自语的怪大叔。在三轩家万智的提示下，庭野没再纠结于对方怪不怪，而是尽量去说服买家，不管怎样，邻居是个很好相处且无害的人。
还有一集，一对老夫妻的儿子蛰居在家里二十年，啃老二十年。三轩家万智没像同事一样试图改变他，而是深知，这样的人不可能改变，即便改变也没法适应社会赚钱养活自己。她给出的是能让蛰居族继续舒服蛰居下去的购房方案。她还怒斥同事，“不要用自己狭隘的价值观去评判别人”。
没错，就是价值观。《安家》里有明确的价值观取向，《卖房子的女人》里没有，前者依然是人情社会里，以关系和道德来维系和开展工作的，后者里的每个人都是独立的个体，职业属性就是最重要的。
无论是徐文昌还是房似锦，无论是劝出轨的客户，还是帮邻居转学，其实都有意无意地在以“为你好”的初衷改变对方和客人。但《卖房子的女人》的工作原则是，你是客户，你是同事，你有你的人生，即便再奇怪，那也是万千价值观和生活方式里的一种，我不参与，我只提供服务。
这大概是《安家》和《卖房子的女人》最本质的区别，如果说《卖房子的女人》反映的是日本社会现实，《安家》反映的是中国的，那两个社会在发展进程上确实还有一定差距。如果说，《安家》里的东西是滞后于社会现实的，那现实主义题材剧里的现实跑哪去了？
这题有点难。
作者档案
宋诗婷
一个“战时”很没用的文化记者
三联生活周刊
个人微博：@福·宋
