如果从21日晚算起，已经半个月了，我不知道你放下了多少？我回想着当初自己的模样，应该没多少变化吧。天蓝蓝的日子，我为你停留；漆黑如墨的夜晚，我为你在楼下停驻；阴云密布的傍晚，我在一公里外遥遥地望着你；寒风瑟瑟的清晨，我呆呆地为你失神。你看，这一年以来，无论何时、无论何地都有人想念着你，所以你要好好的、幸福地，为我，也为了其他爱着你的人。
我渐渐习惯睡眠时间的减少。时常在躺下去准备睡觉的时候，发现窗外的天色已经发白。很多次就在床上侧躺着，看窗外的那一片天空渐渐地亮起来。像被擦去了雨水的玻璃。失眠的晚上，人会有轻微的幻觉，楼下摇晃的灯光和嘈杂的声音，打在白色的天花板上，演绎着另一个平行时空我和你幸福的样子。
晚上洗澡时常常会把自己脱个精光，然后撅着屁股洗着内裤。心里老是会想到你也光着身子出现在我面前，静静地、柔柔的从身后抱着我，下巴放松地搭在我肩头。我能清楚地感受到你平稳的心跳，嗅到你身上散发出的淡淡体香，我闭上眼、侧头让彼此靠得更近一些，你紧了紧环抱我腰的双手，我轻松轻地把手放在你搂着我的手上。细细地接受着从身体各处传来的你的体温，感受着彼此间每一个细胞的呼吸，调节着心跳，让我们处于同一个频率。我想要时间停止，就这样沉默地守护着彼此和你到老。
最近梦到你的次数有些多，听说如果老是梦到一个人，说明那个人正在慢慢地忘记你，想到这种可能，心里又是一阵难过。昨晚又梦到你了，梦里我们成了家人。兴许是基于外公曾经在株洲有过一个家庭的原因，我成了你姨叔公。梦里有些混乱，见到你那一瞬间我有些震惊，趁着你去洗碗的空隙，向表哥打探了你的名字等相关信息。醒来后就一直没办法再次入睡，我好像慢慢习惯了半夜醒来后满脑子都是你的感觉，习惯了被思念环绕。我不知道如果有一天醒来后，不再想你，会不会让自己感到恐惧。
随着你情绪一点一点地归于平静，我自己的情绪也慢慢上了头。每次上下班路过那个路口，总能想起当初扔掉一些东西的场景。一段文字、一片树叶、一辆白色的小车都能勾起和你之间的回忆，我不够坚强，也不够决绝，所以才在此时再次踏空。
新一轮的降温要来了，一定要注意保暖添衣，好好地爱护自己。加油、努力，我们都要好好的，也一定会好好的…
——于2021年11月6日
