《第一炉香》今天在视频平台上线,Sir第一时间去围观。
围观什么?
弹幕,那叫一个“精彩”:
选角这个致命问题,再次被无限放大。
Sir想起当时影片上映的一条高赞评论:
“我心中的乔琪乔是年轻的吴启华。”
啧啧,果然眼尖。
对照着原著文字一起看,那叫一个绝。
前方鼻血警告:
眼睛像风吹过的麦田
时而露出稻子下的水的青光
一闪
又暗了下去
连嘴唇都是苍白的
和石膏像一般
脾气有点阴沉沉的
带点丫头气
连Sir这个大直男截图的时候都脸红……
不过,可别被他外表骗了。
角色出自91年影版《阮玲玉》,一个无情的“吸血鬼男友”。
放在今天,绝对是被网友人肉的节奏。
爱好赌钱,性格巨婴,特殊技能是出轨、耍无赖、吃软饭……
然而,当年观众们嘴上渣男骂不停,心里却三观跟着五官跑。
看这图,真恨得起来?
打住,先别陷进去。
《第一炉香》的选角争议,让Sir魂穿过去,想起不少老片老剧。
以及,越来越难在国产作品里看见的一类角色:
“斯文败类”。
油头+西装+金丝眼镜……
哦Sir说的不是现在拍时装大片的小鲜肉。
而是他们:
01
要说斯文败类。
很难不让人曾经霸屏TVB,怎么狗血怎么来的豪门伦理大剧。
当中冷门遗珠。
必须要提这位颜值天花板:
《天若有情》,Julian。
没认出来?
浩南哥郑伊健处女作,也是他演艺生涯尺度最大的角色。
网友戏称:五行缺德,红颜祸水。
教唆吸毒、逼人跳楼、买凶杀人……这些常规“败类”行径就不说了。
不干坏事的时候,都爱干点啥呢?
PUA。
为了啥?
不为感情不为办事。
跟东野圭吾《恶意》里的主角差不多:
看你不顺眼,就要拖入深渊。
花招特别多。
第一招,言语侮辱。
否定你的出身、品味、能力。
第二招,强势示好。
衣服不行,帮你升级形象;业务不行,买下你的公司。
第三招,颠覆形象。
完成霸总套路之后,假装亲近,让你看到幼稚大男孩的另一面。
但这一面,还是装的。
好戏在后头。
霸总是霸总,但绝非禁欲系。
他的目标不是良家妇女,而是良家妇女的……
男!朋!友!
这幕戏,当年直接把年轻的Sir吓懵:
良家妇女发现Julian在自家阳台杀人,六神无主,赶到前男友家中求助。
她没发现,Julian已紧随其后。
刚杀完一个,又来一个。
大清早接连续K.O俩人,面带微笑,神情淡定:
前脚刚逼死人家女友。
后脚就把吓昏的这位前男友拖上床。
干什么呢?
等人醒了,继续PUA:
???
被人打出血,还一脸享受,回味无穷:
就问你斯不斯文,变不变态。
而这个斯文变态,会迎来一个史诗级狗血反转:原来,被自己爱上还强上了的小男友,不仅是卧底,还是同母异父的哥哥……
奇怪的是:
满屏弹幕,没有控诉,反而“同情”。
一部分,是因为逆天颜值。
更因为,郑伊健不仅演出角色身上的“坏”,更演出这“坏”的欺骗性。
当年伊面二十出头,经验谈不上缺乏,简直没有。
刚刚还在儿童节目做主持,下一秒就被监制拉来做反派。
怎么办?
下苦功:
嚼台词、磨表情、练肢体。
一个转身,一个微笑,你就信了他是商业奇才,黑帮大佬。
再拿根香烟,皱皱眉头,你又信了他心里藏着更复杂的人格。
不管人前人后,都要重复一句话:
不要叫我鲁先生
叫我Mr.Lo,或者Julian
装吗?装。
假吗?不。
这就是一个年轻海归会有的两面性:中二和强势之间反复横跳。
深夜撩妹,不必饿虎扑食,亲个小手就好:
恐吓威胁,不必故作凶悍,扔出眼神足够。
豆瓣网友直呼:超前内地霸总二十年。
当然。
就这个选角来说,还是有将“恶人”浪漫化的嫌疑。
极致的恶与极致的雅。
这结合固然能产生强烈反差,让观众看得过瘾。
同时,这也注定他只能是新手级的“初级败类”。
02
斯文败类的高级段位,得看中年戏骨。
更深厚的人生阅历和表演经验。
才能带出斯文败类的精髓——亦正亦邪,扑朔迷离。
《黑洞》中的聂明宇,陈道明第一个反派角色。
当年这张脸,不知道侵袭了多少次Sir的梦乡(是的,被你发现了,谁没有胆小过)。
聂明宇也是欺骗性极强的角色:
表面,平易近人,根正苗红,闲着没事,爱跟老干部合奏《大海航行靠舵手》;
私底下,却是坏事做尽的企业家——利用父亲的人脉网络,掩盖自己贪污、受贿、强奸等罪行。
父亲重病,时日不多,他依旧冷眼旁观。
噙泪抿嘴,笑声凄冷。
然后转而开始他的独白与控诉。
你做清官,是为自己清廉
我能理解你
但你不该牺牲你的儿子保全你自己
他冷酷起来毫无人性。
属下张峰却评价他:聂总还有一丝别人察觉不到的善良。
在哪里?
对于这样纠结又复杂的角色,陈道明有过一番精辟见解:
他十分清楚自己是在悬崖上跳舞,也正因为如此,他才始终有一种强烈刺激带来的人生快感,而且是唯一的快感。
理解归理解。
怎么让观众通感到这一层?
陈道明的做法是,一人分饰多角,亲自准备服化道。
出场道具三件套:口罩、墨镜、手套。
斯文败类,说的是亦正亦邪,是文艺青年和杀人凶手的反差。
这是角色本身赋予的气质。
陈道明厉害的在于——他捕捉到聂明宇身上,半人半鬼,半新半旧的分裂感。
鬼面:不断行贿,努力拉拢父亲聂大海身边的同事下属,方便自己走私的犯罪行动;
人面:诡异地维系着父亲“好儿子”的体面形象,在办公室修建密室,复原在部队期间的宿舍,墙上贴满自己当兵时的奖状、帽子、皮带等物件。
这是“人鬼”切换的“贤者空间”
进来,他是平静、年轻、浪漫、快乐的;出去,他就是罪人、凶手、魔鬼……
这一切都在加深着聂明宇的悲剧性。
就像陈道明说的:这个人物身上有莎士比亚戏剧的气质,相当于《王子复仇记》中的哈姆雷特。
还有《黑冰》中的王志文。
Sir不止一次夸过他,国产影视的“文青鼻祖”。
然而演起斯文败类。
他哪怕不戴金丝眼镜,不穿深色西装。
甚至身型和脸型,都略微有点浮肿,依然掩盖不了他渗在骨子里的知识分子气息。
当这种气息和大奸大恶一结合。
吼,厉害了。
桌上放的,是《不能承受的生命之轻》和《百年孤独》;日常聊天,他引经据典,但一点不觉得掉书袋,还有灵魂被洗涤的错觉。
网友直呼:我怕我真走歪了……
开拍前,剧本原本没有这段。
向来寡言少语的王志文,越演越觉得不对。
突然拉着编剧成员开会说,要营造出亦正亦邪的感觉,就必须为这角色注入反差——高级的知识分子人设。
这种人设不是谁都能挑战得了。
结果,王志文用那段足以载入国产剧史册的11分钟独白证明,要演好斯文败类,光靠演技不行。
还得对社会,对人性,对阶层有着有见微知著的解读。
更重要的。
是放弃怕被揪辫子式的“故作正确”。
敢于说出冒天下之大不韪,却极度贴合角色的话语。
先别急着反驳——这当然是高智商罪犯为自己开脱的说辞,但脱离“罪犯”身份本身,谁又能说这些台词不是世界的“另一种真相”?
一个把斯文败类演到极致的角色。
能营造真实的恐惧,也能予以深刻的反思。
我们与恶的距离,真有那么远吗?
03
去年爆款国剧《隐秘的角落》,其实火过一个斯文败类,张东升。
一边中年危机,为人师表;
一边摘掉假发,杀人如麻。
人最怕的,不是禽兽,而是衣冠禽兽。
斯文败类用极端的反差,总能让我们看到人如何被脆弱扭曲成罪恶。
《天若有情》的Julian为何厌女?
他要向母亲报复,想让所有获得爱的普通人,跟他一起分担从小缺爱的痛苦。
《黑洞》的聂明宇为何丧尽天良?
他也是政治创伤的遗少,需要借助犯罪完成他对“两个父亲”的颠覆与反抗,一个,是现实的父亲,一个,是无法正面抗争的主流权威。
当我们屏住呼吸走进斯文败类的世界。
也就站在了文明和欲望、正义和邪恶那条忽明忽暗的分界线。
就像管虎说的,创造聂明宇时,他要呈现的不是坏,而是人:
我是在写人,他好坏是随他的性子走的,他是这样性格的人,然后他做了这样的事儿。只要我认为他真实、丰富就行了。
张颂文也说过,好的演员,不该有正派和反派之分,只需记住自己要演活一个人。
Sir不担心当下我们缺少好演员。
Sir犹豫的是。
今时今日的我们,真的能有足够的耐心与好奇,去挖掘每一个反派背后那灰色的人性吗?
荧幕上的“斯文败类”可能逐渐消失。
现实中呢?
《我是余欢水》中,符合剧情需要,贴合人物心态的台词,被指责为“污名化女权”。
《盛夏未来》中,性向特殊的吴磊亲了一下张子枫,被大骂渣男,三观不正。
不再过多举例。
当我们不再以“质量”和“观感”去评断作品,却上瘾似地对文艺作品中本该流动的欲望和秘密做出过分的规训,陷入狂热的道德判断时。
我们的世界就变“干净”了吗?
Sir又想起英语里那句小孩都会背的谚语:
通往地狱的路
往往都是由善意铺成的
本文图片来自网络
编辑助理:奇爱博士多店老板娘