作者:梁嘉烈
“被感染者攻击后满地的痕迹,似乎怎么都洗刷不干净。当老刘在逼仄的走廊中颓然坐地时,那一刻无力与恐惧透过屏幕直击我的心底。”
从一众甜宠剧切换到“步步惊心”的《无主之城》后,观众似乎都不怎么适应,但是又欲罢不能。“荒岛求生的设定太抓人了,想一口气看到结局。”
《无主之城》的开始,一辆载着形形色色行人的火车突然失控,驶进了一座荒废了20年的空城,火车上百名行人的“荒岛求生”之路正式开始。被声波与芯片操控的蝙蝠伺机而动、被病毒感染的病人丧失理智、一举一动被监控的百名行人浑然不知……
危机四伏,十面楚歌,真正的凶手还没露头,绝境之下面临生存挑战的人类团体便开始分化。信任与怀疑、结盟与背叛,反复交织,人性自私与利己的一面触目惊心,但人的善念,同时也成为了绝境下最圣洁的希望之光。
在甜宠当道的暑期档,《无主之城》这部硬核悬疑剧的出现,看似格格不入,但却以一份“清新脱俗”的气质和尊重观众智商的诚意圈粉无数。
市场需要多元化的题材,而年轻观众对新鲜内容的渴望也从未停止。作为国内为数不多将悬疑、冒险、科幻、伦理等元素融合在一起的剧集,《无主之城》要下的这盘棋,远比观众想象中大。
层层铺叠、环环相扣、悬念丛生
阿尔弗雷德·希区柯克曾如此解释悬念一词:如果两个人进屋前,观众首先看到一个凶手进屋将炸弹藏在桌子,接着两个人进屋却没有发现炸弹,仍然坐下来谈话,那么整个过程叫做悬念。
这个理论,在《无主之城》中得到了很好地诠释。封闭、孤立的荒岛上,主人公们如同“提线木偶”般被操控,观众提前知晓部分谜底,但剧中人物并不知,因此观众开始揪心、紧张,将焦点集中在了人物的命运与抉择上。为了让观众全程“提着心吊着胆”,《无主之城》的线索也是在张弛有度地层层铺叠。
从环境线索看,火车驶入孤岛后,观众看到的只有货架积满灰尘的超市,随着众人的探索,孤岛的全貌才逐渐展开。荒草丛生的残破街道、瓦砾堆叠的建筑废墟、神秘感十足的雕像,都在不断加深观众的压迫感,也让这座末日荒城中潜藏的危险与杀机一步步逼近主角,甚至观众。
和环境线索一样,《无主之城》故事线索的释放也带着“犹抱琵琶半遮面”之意,因此,即便观众已经知晓这场逃亡是被刻意安排的,依然迫切地想要看下去。每一位行人身上有着什么样的故事?20前年烟火气十足的城市为何变为废墟?岛上是否存在更高智慧的生物?幕后凶手到底是人工智能还是人类?这些问题吸引着观众一路前行,完全沉浸在了饱满的剧情张力之中。
《无主之城》前12集的不断反转,也放大了剧集的悬疑感与剧情张力,吊足了观众胃口。一开始,主角罗燃的出现让观众以为这是一部“追凶剧”;火车失控驶入孤岛后,观众又以为全剧主线是“暴风雪山庄模式”;被蝙蝠攻击的人变为感染者后,剧集开启了“打怪副本”;人工智能操纵实验的线索揭露后,又暗示这一切背后有着更大的局。
虽糅合元素、模式众多,但《无主之城》的剧情走向并不混乱。“密闭空间”的叙事策略推动故事情节层层递进、抽丝剥茧,同时,通过复杂人物关系的构建,《无主之城》形成了环环相扣的严密叙事体系。当剧情发展的推手从悬疑题材固有的情节冲突转变为群像戏后,绝境人性的刻画自然水到渠成。
规则清零,鲜活群像下的人性博弈
从剧本来看,《无主之城》受社会派悬疑创作的影响很深。在社会派悬疑中,悬疑推理更多是服务于故事背后的社会背景和人物动机,主旨则在于社会批判和描写人性。
当火车驶入孤岛后,凡世的一切规则开始被打破,真实的人性碰撞也就此开始。所以,被列车经理一直随意喊骂的阿新,在孤岛上又一次被打后选择了暴力反抗,并逐渐变成了恃强凌弱的暴力恶人;一直充当前锋驱赶蝙蝠的罗燃,也在众人第一次尝试乘车离岛时,因“可能会拖累大家”被放弃。脱离了现代秩序的约束,人群开始呈现出弱肉强食的原始社会生存状态。
由于食物的短缺、交流的中断、入侵的来袭、恐惧的蔓延,《无主之城》中被困在岛上的人,慢慢像实验分析所言一般走向了分化,开始形成阵营。占据数量优势的阵营,拥有更高的话语权,开始像《乌合之众》中所言,借助“数量即正义”之名行不负责任之事。
《无主之城》中的群体意见领袖,正是商人陈立。背着一旅行袋美金且身份不明的陈立,显然是一个精致利己主义的“狼人”,他深谙丛林法则又拥有极高的人性洞察力,故而才能成为意见领袖以及制定规则的人,让部分个体服从、服务于他。但《无主之城》想要传达的核心价值观,却并非陈立的利己主义思想,而是危局之下人性之善的光辉。
《无主之城》的群像是鲜活的。鲜活,并非仅依赖于开篇的人物介绍,更多在于后续的故事补充。通过交叉回忆,《无主之城》前12集带出了很多人的过往:对妻子之死心怀愧疚的罗燃、被失去至亲的痛苦折磨的江雪、背负金钱压力的宁羽、彼此之间缺乏沟通的医生夫妻、多年来肩扛独自抚养女儿压力的莫俪、曾经在孤儿院长大,后无奈成为小偷的二二。
这些人的人性无不复杂。一直追随陈立的莫俪选择的是“得利者阵营”,她明知二二被冤枉但并未声援,因为“很多事不是用对错来判断”,但同时,她也是医生崩溃之际鼓励他相信希望的人;被金钱蒙蔽双眼的宁羽是一位迷失者,他曾在调查中背叛过罗燃,但也在罗燃被蝙蝠追击,面临绝境时为他打开了一扇门。这些人都有利己主义的一面,也都有英雄主义的一面。
但最令人震撼的,无疑是“绝境鉴心”下心怀大爱之人。曾被罗燃列为嫌疑人的江雪起初沉默寡言、行踪诡异,但却是率先站出来支持列车司机找孩子的人,也是在罗燃被感染后依然对他不离不弃的人;戴着黑框眼镜、形象文弱的医生,孤身一人在感染者人群中寻找妻子,在只有一支解毒针剂的情况下,将针剂让给了罗燃,因为罗燃能解救更多的人……
就如《无主之城》片头的名句所言:“恶往往是昙花一现的,都要和作恶者一起灭亡,而善,则永世长存。”善,会在人物面临抉择之时迸发,也埋藏在一个个被忽视的细节中。
众人初遇蝙蝠攻击后外出寻找小孩,大多人对路边的尸体置若罔闻,只有医生默默为其盖上了一层遮挡物;怀孕的安琪变为感染者后开始攻击同伴,却仍然时刻用双手护着自己的腹部。这正是《无主之城》在人物塑造上带来的感动,人物的有血有肉,需要的不止是强情节的衬托,也需要在细节处见真章。
硬核“消暑”,悬疑题材的更多可能
《无主之城》是这个暑期档剧集市场中的独特存在。
暑期档向来是“兵家必争之地”,不过,今年暑期档不少平台瞄准的是甜甜的恋爱剧。因此,爱奇艺在暑期档放出了孤岛冒险题材的《无主之城》,差异化竞争优势下,该剧的圈粉能力正在持续攀升。
与暑期档恋爱剧的“甜味”不同的是,《无主之城》带来的是一份“凉意”。进入三伏天后,全国各地连发高温预警,这时若打开《无主之城》,悬疑丛生、跌宕起伏的逃亡之旅带来的压迫感和惊悚感,势必会让观众脊背发凉,心时刻提在嗓子眼上。
目前,《无主之城》虽仅更新了12集,但热度正在持续上升。猫眼全网热度榜上,播出仅8天的《无主之城》实时热度已经跃居第六位;微博数据显示,《无主之城》的话题讨论量已经近50万,阅读量超3亿。
从艺恩数据来看,《无主之城》的用户主要分布在25岁-30岁的年龄段,该剧对年轻人具有强吸引力并不意外。首先,剧集内核虽严肃,但“荒岛求生”的设定和目前市面上年轻人喜爱的大逃亡、狼人杀游戏有着不少契合之处。剧中被困荒岛的人在寻找物资时遭遇蝙蝠攻击,弹幕中便有观众戏称“跑毒了,快跑。”
其次,《无主之城》不管是题材的突破、多面体的人物设定、现实意义的价值内核,都极为尊重观众的智商,这正是当下年轻观众定义好剧的核心标准之一。再者,年轻观众更易被新鲜感吸引,《无主之城》中悬疑、冒险、科幻等多元素的融合,是之前国内剧集没有去尝试和描述的角度。
从网友目前的评论来看,不少观众都被剧中加入的科幻元素惊艳到了。信息科技革命席卷全球,人工智能时代已经开启,带来生活便利的同时,人工智能技术的发展也开始令部分人恐惧。近年来,社会上关于AI是否会会对人类生存带来不利影响的讨论开始增多。
在国外,赛博朋克科幻片鼻祖《银翼杀手》多年以前就在试图探讨当人造的复制人也拥有人类的情感思维时,世界会是何等模样?但在国内,相关的作品依然少之又少。故而,此次爱奇艺的《无主之城》引入科幻元素,可以说是国产悬疑剧的一次跨越式创新。
回顾来看,视频网站崛起的几年时间,也是国内形成悬疑类型剧的阶段,一直以来深耕于垂直领域的爱奇艺,对国内悬疑题材的推动不容忽视。从《心理罪》《河神》《无证之罪》,到《悍城》《原生之罪》《破冰行动》,爱奇艺悬疑剧不仅涉猎了罪案动机、灵奇探案、真实大案国情等众多细分类型,叙事上也在不断创新,尝试了社会派推理叙事、单元式叙事、双向故事性叙事等多种叙事模式。
相比于《无证之罪》《破冰行动》等,此次《无主之城》聚焦的又是一个全新的细分领域,对人性的挖掘也更加深入。爱奇艺副总裁、自制剧开发中心总经理、《无主之城》总制片人戴莹在该剧的粉丝见面会上谈道:希望《无主之城》能以差异性和丰富深刻的人物刻画,为内容产业与受众带来全新的体验。
如今,市场敏锐度不断提升的同时,爱奇艺关于悬疑题材创作的方法论也渐趋成熟。暑期档《无主之城》的推出,对爱奇艺来说又是一次在悬疑类型剧创作上的突破,这种“敢为人先”的内容创作态度,也为行业的悬疑剧创作打开了更多的思路,提供了一个新的参考、借鉴方向。