作者：季前军
一个；一个。工作；工作。1
几年后，妻子经常在我面前提起女儿出生时我的反应，在产房里一眼看到是女人，遗憾地转过头长长地叹了口气。
一开始，我不置可否，后来，随着女儿的慢慢长大，我就开始狡辩，说：当时看到你痛苦的挣扎戛然而止，母女平安，我是长长地舒了口气。其实，当时我并不是重男轻女，而是还没有做好当父亲的思想准备。女儿出生后，经过一段时间的适应，我逐渐喜欢上这个可爱的小精灵。
女儿从小就与众不同。在她出生不到二十天的某一天，突然发出短促的“哈”的笑声，有点轻微产后抑郁的妻子看到后，脸上露出了久违的笑容，并高兴地指给我看。以后，她不时地手足舞蹈，欢快的笑声越来越频繁。
在她满三个月的一天，我到里屋看她睡醒了没有，发现她在摇篮里掉了个，本来头朝北，却变成了朝南，正在摇篮里手脚乱动，面带微笑，口中咿咿呀呀在说些什么。我以为是妻子中间进来调过来的，并没有在意。几天后，妻子也发现了这个情况并跟我说。此后，我们留心观察。发现女儿睡醒后，不像别的孩子那样，通过大声啼哭，来引起大人注意，而是睁开黑豆一般的双眼，环顾四周，手脚摆动，自己玩耍。玩了一会后，开始侧起身，用两只胖乎乎的小手，攀着摇篮的一侧，两只小脚使劲蹬着，一点一点把身子转个个。女儿既安静又好动的个性展露无遗。
女儿早慧，8、9个月大的时候，就会叫爸爸妈妈，会说一些简短的字句。在她9个多月的时候，我们回乡下父母家过年，她整天手里拿着小拨浪鼓，被她老叔用木车推着到处玩，有时候，手中的拨浪鼓不小心掉到地上，她就喊：国（她老叔的小名），掉掉了，拿！语言天赋可见一斑。
女儿还有一个过人之处，就是生病打针从来不哭。别的孩子看到护士拿着锋利的针头，准备给他（她）打针时，往往会惊恐地嚎叫，极力挣扎着不配合，希望逃过一劫。女儿从小到大，打针从未哭过，就像婴儿时不爱哭一样，连护士都夸她勇敢，也是其他孩子现场学习的典范。
女儿周岁以后，直到上小学前，都是在城里她姥姥家度过的，也是她一生中最轻松愉快的一段时光。那时，我和妻子都在乡下上班，住在寿（寿县）六（六安）路沿线的一个老乡政府家属区。
当时，她舅舅在外地当兵，家里只有岳父岳母老两口。女儿的到来给家里增添了生机，带来了意外的惊喜。姥姥、姥爷对这个外孙女十分宠爱。姥姥走到哪，就把她拉到哪，变着花样给她做吃的，买吃的。每天傍晚必做的功课，就是带她到巷口，端坐在小桌前，围上围裙吃小吃，有麻辣烫，有甜汤圆，有火腿肠，有米藕，有豆腐脑等。姥姥家的那个税务局家属区，也有不少小朋友乐意和女儿玩。每天晚上吃过饭，姥姥给她洗过澡，换上干净衣服后，就搬个凳子，到大门外老城关织布厂门前，和许多小朋友追逐玩耍，跑得满头大汗，乐此不疲。她姥爷经常下乡出差，一有空，就带着她上街买东西，遛城墙。
岳父是个基层干部，家里也经常有客人光顾。每逢来人，女儿都会偎依在姥爷身边，好奇地听他们谈话，不时在屋里跑来跑去，慢慢养成了不怕人、不怵场的性格，这也为以后就业面试时，沉着冷静，挥洒自如打下了基础。记得有一次，我和妻子回到城里岳父家，那天，城关镇的副镇长，也是岳父的好友，还有其他几个人，他们正在一起聊天，女儿兴冲冲地从里屋跑出来，指着纸上刚写的一个字对岳父说：姥爷，我会写“2”了。姥爷看后，高兴得合不拢嘴，拿给周围人看。那时女儿虚岁还不到3岁，还没有人教她认字写字，她竟然歪打正着，无意中涂鸦了一个“2”字。
每月我和妻子都会到城里过几天，陪女儿玩。女儿很喜欢让我抱她。每次见到我，都会仰起小脸，张开双臂让我抱，我常常抱着她上街走很远，一路上听她叽叽喳喳说在姥姥家的一些趣事。一天下午，我带她到北街的一个游乐场玩了半天，玩了滑滑梯，碰碰车、蹦蹦床，还骑了电猴。女儿玩得意犹未尽，依依不舍。过一段时间，再次进城的时候，女儿又让我带她出去玩。我问她到哪玩，她眨巴眨巴眼睛，稍加犹豫，说道：到臭臭所玩。我听后一头雾水，也不知道是个什么地方。她又想一会，兴奋地说：是臭臭乐园。这时，我才恍然大悟，原来上次我们玩的那个地方叫“寿州乐园”，她只无意中听了一次，就记了下来。我对女儿惊人的记忆力感到诧异。
每年夏季，我们都要接女儿回乡下过一段时间，乡政府大院里有三、四个和她年纪相仿的孩子，都是她很好的玩伴。他们一起玩沙子，过家家，藏猫猫。有时还到田野、打谷场、附近的村庄挖野菜，摘野花，逮蝴蝶，捉蛐蛐，甚至到水塘边钓小龙虾。一玩就是半天。每次从外面回到家，都会弄得灰头土脸，爱干净的妻子都要给她洗半天。回到城里后，她姥爷看到她晒黑了，说话也很随便，笑她又变成了野孩子。
如果说姥姥是疼爱她，那姥爷简直就是溺爱，对她有求必应。女儿小时候的很多儿歌、童谣、古诗词，都是跟姥爷学的，有时说话的腔调也像姥爷。也许是她姥爷把对自己女儿的疼爱和希望，全部转嫁到外孙女身上了。
一天上午，岳父生病挂完吊水后在家休息，两个年轻的下属到家里看他。只见房门敞开，却不见人。一位就在门前喊了几声，光听有人答应，却不见人影。正在纳闷的时候，看到岳父双腿跪地，两手撑地，低着头，像老牛一样，驼着女儿从里屋缓缓爬出来。女儿在岳父背上高兴地拍打，口中不停地叫着：驾！驾！驾！看得两个同事目瞪口呆。
女儿虚岁4岁时，在岳父家后面的城东小学，上了两个退休老教师办的学前班，一直到虚岁7岁。女儿上学前班学习十分认真，每天回到家，第一件事首先把作业做完，然后才出去玩。小小年纪，就表现出较强的学习自觉性和自律性。记得每学期老师的评语千篇一律的是：爱学习，爱整洁，爱说话。良好的学习习惯，为她以后的学业和就业打下了坚实基础。
那时候，国家还没有放开二胎政策，周围有不少公职人员都偷生了二胎，多是头胎是个女孩的家庭。亲朋也劝我们偷生一个，说逮到了，找关系罚点款就能摆平。我们当时也有条件，女儿在姥姥家，孩子偷生后，送给乡下的父母抚养，不影响工作。妻子为此也跃跃欲试。在这个问题上，我毫不含糊，坚决不同意。有这么一个鬼怪精灵的女儿足矣。我们要做到的不是和别人攀比生孩子，而是要给女儿创造一个自由宽松的成长环境，让女儿像花儿一样，健康成长，自由绽放。
女儿虚岁7岁的时候，已经能认几百字，会背几十首诗，会计算简单地加减法了。我们决定让她上小学。由于城里的学校必须满7周岁才能上小学，我们当机立断，把她带回乡下的家，在我们后面的一所学校上了小学。
有人说：富养女，穷养儿。我同意，也是这么做的。假如当初生的是个男孩，我一定会送到乡下父母那，让他们带大，体验他父亲的生长环境。有人说：严父慈母。这个我不大同意。我们家对待女儿恰恰相反，是标准的慈父严母。
二
自从女儿上了小学后，又重新回到我们身边，开启了十多年的读书生涯。
妻子常批评我，对女儿的学习没有负到责任。这个，我始终承认，从不反驳。事实确实如此，从小学到初中，再到高中，女儿的学习几乎没有让我操心过，主要是她妈妈在精心陪伴，悉心照顾。也得益于女儿学习很自觉，几乎不让父母督促。
那么，在对待女儿教育问题上，又是怎样一个“慈父严母”呢？
女儿由于从小在姥姥姥爷家长大的，受到的宠爱、溺爱自不必说，身上独生子女群体的特征十分明显，比如：霸道、自私、怕吃苦等。而妻子对女儿有很高的期望和憧憬，希望女儿能够实现她没有实现的理想，比如：上一个好大学，找一个好工作，出人头地，占尽先机。因此，女儿承载了妻子太多的梦想。
由于多年没在我们身边，自由和自我惯了的女儿，对妻子的严格要求一时不能适应，母女之间的矛盾逐渐显露。妻子为了把女儿改造成自己心中的乖乖女，免不了对犯错的女儿进行体罚。作为“慈父”的我就看不下去了，就会加以干涉和阻止，这样，常常和强势的妻子发生争吵，甚至触发“战争”。妻子对我这种不能和她保持一致、“和稀泥”的做法深恶痛绝，痛心疾首。我对妻子粗暴的体罚也不以为然。我更不忍看到女儿挨打后悲伤的样子，认为妻子对女儿过于严苛，不利于成长。好在女儿在学习上总能让我们放心。
因此，从小女儿怕她妈妈却不怕我。有一次，我在父母家吃饭时，说起女儿的可爱之处，我说：女儿小小年纪，说话就很有气势。一天她在玩耍，我凑近问她在干什么，她马上呵斥我：关你屁事，滚！二弟听后，揶揄我：你看你女儿让你教育的，还觉得好笑！我反诘道：这样平等地对待女儿，有什么不好吗？
其实女儿更想依偎妻子身边，经常投入妈妈的怀抱。可是，妻子是个大忙人，每天都有干不完的活，难得有片刻休息时间。有时，女儿想扑到妻子怀里撒娇，刚一粘身，妻子马上像赶瘟神一样，把她推到一边，口中说道：这么热，别挨我。弄得女儿怅然若失。有时女儿缠着她讲故事，她总说：没时间，找你爸。
女儿最喜欢听的是她小时候的故事，所谓小时候的故事，就是四、五岁的时候，让我讲她几个月到周岁时的故事。七、八岁的时候，让我讲周岁以后的故事，而且躺在我的身边，听得津津有味，百听不厌。她对自己的成长很感兴趣，有时候，还问一些稀奇古怪的问题。比如，问：小时候为什么要把我送到姥姥家？为什么不把我送到奶奶家？为什么妈妈脾气坏？为什么不给我生个小弟？为什么不让我在城里上学？
女儿上小学三年级的时候，有一段时间，我也拿起久违的书本，晚上和女儿一起学习。那是我参加全国注册税务师考试前的复习迎考。为了互不干扰，女儿还在堂屋做作业，我则到院里的小屋复习。我一般学习一个多小时就感到筋疲力尽，哈欠连天。等我进屋休息时，女儿依旧趴在桌上做作业，神采奕奕，没有丝毫的倦意，不得不让我暗暗钦佩。我的学习劲头比起女儿来，还差一大截。
连续两年参加全国注册税务师考试，我断断续续的学习加起来有一年时间。除了临考前的突击学习在晚上外，其他的学习时间都在白天休息时间。下午下班如果回家的早，都要到西边打谷场的石磙上，或旁边村子里大榆树下的石凳上看一会书。那儿凉风习习，空气清新，四周安静，很适合看书学习。直到夕阳西下，暮色四合。这时，女儿常常会喊我回家吃晚饭。她站在家属区大门前，脸朝西，扯着尖利的嗓门大喊：阿爸，来家吃饭；阿爸，快来家吃饭！一连喊数声，直到我答应为止。由于女儿喊我回家的声音，在我的脑海中已打下深深的烙印，直到现在，每当我听到有童音在大声呼唤，都下意识地侧耳细听，疑心是女儿在叫我。
女儿的小学阶段，由于自己的努力，妻子的精心辅导，加上老师的宠爱，成绩一直名列前茅。有老师就预言：将来准能考上重点大学。世事难料，这个结论下得未免过早。
女儿小学毕业后，为了给她一个良好的学习环境，我们托人把她转到全县教育资源较好的寿县三中。随后，我的工作也调到了城里。
由于女儿在农村上的是五年制小学，比城里六年制小学少一年，而且农村小学当时没有开设英语课程。为了让女儿初步熟悉英语，我们决定利用假期，让她参加英语辅导班。当时我们住家所在地的街道，有两个在校大学生开了一个暑期辅导班，其中就有英语课程。我就带了女儿报了名。上课时间是每天上午8点到11点，下午2点半到5点半。当时正值酷暑，骄阳似火，上面太阳暴晒，下面沥青水泥路蒸，路上行人稀少。
辅导班离我家有三华里。每天，女儿和大院里的另一个女孩结伴而行，来回都是步行，除了下暴雨，我们从未接送过。那段时间，是女儿人生中经历的第一次磨难。每次上完课回到家，女儿热得两颊通红，汗流浃背，有时还泪流满面，倒在床上饭都不想吃。几次哭闹要求放弃补习，我们都没有同意。别怪我们狠心，谁让你没吃过苦呢？谁让你是独生子女呢？一个月的时间，女儿硬是咬牙坚持了下来，对英语也有了初步的了解。
到了初中后，经过一个学期的适应，女儿的成绩在班里又确立了霸主地位。看到女儿学习那么刻苦，我开始给女儿灌输我的学习理念，就是：学习，效率至上。要想学习好，先要休息好。我一直不赞成打疲劳战和对分数锱铢必较，经常在精神上给女儿减压。我曾经说了一句名言：初中阶段，不要那么刻苦，考及格就行。谁知这句话传到她的班主任耳朵里，成为笑柄。班主任开家长会时，把我作为反面教材，说还有这样不负责任的家长。连续批判了很多年。
初中阶段，女儿的学习成绩一直在班里领先，考上县一中也就顺理成章了，只是留下一点遗憾，这是后话。
岳母经常在我和妻子面前说：你俩真是幸运啊，大晖（女儿的名字）那么懂事，学习上根本不让你们操心，这是你们的福气呀。
今年六月份，当女儿从合肥海关跳槽到了一个新单位时，岳父也在亲朋面前感慨：哎！真是太有意思了，当初大晖高考离一本线差三分，本来报考蚌医十拿九稳，突然又填报了一本降分征集志愿。她爸还在外地上班，不在身边，电话过来随便点了三个省内高校和几个专业，结果最后被安农大“环境工程”专业录取了。凭着这个专业，报考了合肥市环保局，竟然在一百多人中脱颖而出。真是奇妙啊！
哲人说：人不可踏入同一条河流。可女儿却在同一个阴沟里翻了两次船。我不知道阴沟算不算河流。中考的时候，作为尖子生，班主任和授课老师对她寄予很大希望，甚至希望她参加合肥一中的提前招生考试，物理老师希望她物理考满分。也许是压力太大，结果考试时出了状况，第一天考结束后，晚上就生病了，发高烧，打点滴，折腾了半夜，第二天中午又打点滴。拖着虚弱的身体，勉强考完全部课程。结果差一分未能进县一中实验班。
高考的时候，又故伎重演，病魔在女儿考完第一天试后再次光临。晚上一夜未眠，又开始发烧。上午坚持考完理科综合后，中午又在医院吊了两瓶水，午饭也没有吃。下午恍恍惚惚、梦游一般参加英语考试，最拿手的英语只考了108分，上午考的理综也不理想，再次失利。这也许是女儿的宿命吧。
三
女儿参加工作后，节假日回到家里，每次看到她在悠闲地玩手机、看电视、听歌，我就感慨地对她说：要不是我当初的英明决定，你现在说不定还在抱着厚厚的书本苦读，是你老爸把你从苦海里拉了上来。女儿听后，不置可否。有时也嘲弄我：这也许是你一生中，对我做对的最大一件事。
这究竟是怎么回事呢？
原来，女儿当初填高考志愿的时候，在老师和亲朋的建议下，第一志愿填报的是蚌埠医学院临床医学专业。他们认为，一技在身走天涯，学医不愁没饭吃。我总觉得有些别扭，心里感到不踏实。倒不是因为分数的问题，女儿接近一本的分数，报二本的这个专业应该没有问题。恰恰相反，我反而担心女儿真的被蚌医录取。俗话说，知女莫若父。我太了解女儿了，她不缺少天赋。小时候，每次问我作业，我一点就透。常常我的话还没有讲完，她就拿起作业本说，好了好了，我知道了。她缺少的是吃苦耐劳的精神。
我们都知道，上大学最苦的是学医，尤其是临床医学专业。我一个同事的儿子是学医的，大学期间，几乎没有假期，每天都要学习到深夜，就像高中考大学一样。而且，学医时间长，至少要拿到硕士学位，要经过“八年抗战”，有的更长，真是“学海无涯”。对于娇生惯养的女儿来说，前路不明朗，是个极大的挑战。再说，作为父亲的“小棉袄”，我也舍不得让她太辛苦。为此，志愿填好后的几天，我坐卧不宁，心慌意乱。
好在女儿还有一次机会。那天在单位，女儿打电话给我，说老师通知她填报一本征集志愿。我接到电话后，心中大喜，真是天佑女儿！我问清备选的学校后，很快圈定省内三所老牌高校，选了一样的三个工程类专业，什么环境工程、食品工程、通信工程。女儿是学理科的。最终被安农大环境工程专业录取。直到拿到录取通知书时，我才长长舒了口气。
上大学时，女儿虚岁十八，亭亭玉立，已长成大姑娘了。作为父亲，我也该尽尽责任了。每次来去，都是我接送。回校时，我提着行李把她送到车站，排队买好车票，然后送上车，直到目送女儿坐的车驶出车站，才怅然若失地回家。无论是在去车站的路上，在家里，还是日常通电话，我都要对她进行“高大上”的教育，期望她不仅成才，还要成人。教育主要围绕增强“四个意识”。
一要增强忧患意识。我告诉她，你读的是普通一本，既不是“211”，也不是“985”，也不能到国外镀金，毕业后就业没有任何优势。现在就业形势十分严峻，“学士满街走，硕士多如狗”。你也没有一个叫“李刚”的爸爸依靠。因此，要时刻增强忧患意识，一定要学到真才实学，学会“两条腿”走路。为此，在学好本专业的同时，又让她辅修另一热门专业。
二要增强吃苦意识。光有忧患意识还不行，还要下定决心吃苦，“若非一番寒彻骨 ，哪得梅花扑鼻香”。那年女儿高考失手后，她的初中班主任和英语老师都为她惋惜，一致建议她再复读一年。考虑到女儿复读将会承受更大的压力，就没接受他们的好心，让两位老师十分遗憾。每次和女儿谈心的时候，我都用那天老师临别时的一句话，告诫她：你还小，还要努力啊！
三要增强平民意识。我经常告诉她，你的父母都是普通人，只有背影，没有背景。不过，当普通人好啊，自食其力，自得其乐，自由自在。希望你也像我们一样做个普通人。要养成勤俭节约和爱读书的习惯。要时刻牢记：“布衣暖，菜根香，诗书滋味长”。大道至简。不要跟人攀比物质的优越，更不能爱慕虚荣。要多读书，丰富自己的精神世界，拥有一颗高贵的灵魂。
四要增强合作意识。由于你是独生子女，是父母甚至是外公外婆、爷爷奶奶的掌上明珠，由于一直受到娇宠，渐渐养成自私、霸道的性格。人不是生活在真空中，总要跟人打交道。而跟人打交道也是世上最难的事情。因此，为人处事要谦虚、热情、宽容、诚实。要学会换位思考，尊重他人，不要斤斤计较。另外，说话要想着讲，要讲究艺术，不能直来直去，信口开河。
由于我经常像唐僧在孙悟空面前唧唧歪歪一样，潜移默化，女儿基本按我的要求去做，对她世界观、人生观、价值观的形成大有裨益。尤其是忧患意识，贯彻得最让我满意。
别人四年大学，也许很轻松，女儿却是很丰富，一个字，忙。为了辅修一门专业，四年中，她几乎没有享受过像样的假期。有一年寒假，过年前两天才回到家。假期在学校上辅修课，那时大学寝室还没有安空调，夏天晚上热得睡不着觉，打电话给她妈，她妈让她在屋内放盆凉水降温。冬天寝室没有暖气，也没有人气，晚上裹着棉被冻得瑟瑟发抖。开学后，周末别人出去逛街，她还要继续上辅修课。还要准备英语、计算机、会计等级及资格考试。到了大三后就更忙了，还要准备公务员考试。
有时，你不能不相信命。二十年前，一个只有两周岁，懵懵懂懂，扎着羊角辫，圆圆的脸上始终面带微笑的小女孩，有一天，突然心血来潮，无意之中在纸上，随手涂鸦了一个“2”字，兴奋地跑去给她姥爷看。她姥爷看后高兴得合不拢嘴，连连夸赞。她那时根本不会想到，就像当年刘邦挥刀斩白蛇2段，无意之中，揭开了大汉四百年基业的序幕一样，从那天起，就已经注定了她的人生走向，生命中与“2”结下了不解之缘。
在她虚岁22岁毕业的时候，高高捧起了双学士学位。凭着这个双学士，毕业后仅2天，就在中石油合肥公司找到了工作。工作2个月后，又参加了合肥海关招聘考试，经过2轮笔试、面试，在近200人中脱颖而出。今年5月份，又先后参加合肥市环保局、合肥市地税局的事业单位和公务员两线考试，竟然双双入围，而且成绩都是第2名。最后，在环保局面试中胜出，也放弃了地税局面试的机会。这时，离她大学毕业，才整整过去2年。
女儿十分懂事，也很孝顺。参加工作后，依然节俭，吃穿都很简单。我和她妈常让她买一些高端一点的衣服、化妆品、装饰品，她总不肯。有一次，我开玩笑问她：人靠衣服马靠鞍，你也该适当打扮打扮。她回答：清水出芙蓉，天然去雕饰。我看重的是气质。我又笑着问她：你是喜欢浓妆艳抹呢，还是略施粉黛？她不假思索地说：我素面朝天！
她喜欢网购，买得最多的是寄给我们。单位不景气后，到机关送快递得很少，而几乎每周，我都要收到女儿寄来的快递，以至于成了单位收快递最多的人。女儿心很细，除了给我和她妈网购一些衣物、鞋子、日用品、食品外，一些大物件、小物件也常给我们寄。比如，回家看我的裤带、钱包破了，回去上班后，不到一星期就会寄来。
去年，她妈妈生日那天，收到了她寄来一大把红玫瑰花，让她妈感动了很长时间。她知道我热爱自然，爱好骑行，六安轻便自行车不好买，特地从网上，给我买了一辆凤凰牌自行车。下班后，我推着车自豪地对同事说，这是我女儿买的，上海凤凰牌，是自行车中的宝马。夏天到了，她给我网购了遮阳帽，给我和妻子网购了情侣运动套装。
听她妈电话中经常念叨想吃煲仔饭，附近小区却没有。这次回来，特地在红街网购了煲仔饭，我们一起陪着，满足了她妈的口福。
那年，我考上注册税务师的时候，特地买了一大盒烟花，晚上在院子里燃放。五颜六色的烟花怒吼着冲上天空，点亮了整个夜空。当时，我的心也像烟花一样绽放。
女儿到环保局上班的那天，我们很高兴，本想在小区放烟花为她庆贺，无奈，市区禁止燃放。那晚，我买了几个卤菜，和妻子喝了不少白酒，喝得醉眼朦胧。夜里做了一个梦，梦见五彩缤纷的烟花漫天飞舞，巨大的响声久久回荡在夜空。睡梦中我露出了甜甜的微笑。我知道，那是我的天空，绽放的是女儿花，永不凋谢！
【作者简介】季传军，男，安徽寿县人，爱好文学，先后在省内外报刊杂志发表散文、小说数十篇，现供职于某机关。
