妈妈在笔架山留下了照片
我母亲是农民。她已经70岁了，身体还很硬朗，走路工作，我还不是她的对手。
母亲的人生经历了大起大落，她大半生劳碌辛苦，但是却乐观开朗，随着年纪的增大，习惯了接受和面对现实，她对生活抱怨的越来越少，也越来越感到了满足和快乐。母亲年轻的时候很好看，邻居家的女人特别羡慕她。母亲虽然只念了半年书，却心灵手巧，做衣服、做鞋、做烟叵锣、剪纸、织毛衣，什么都会。母亲还会唱歌，她唱的歌深情婉转，嗓音甜美；母亲扭秧歌的步态轻盈婀娜，入情入境。她是一个快活的女人。
母亲结婚的那个年代，新娘子几乎没什么彩礼。父亲东挪西借，给母亲买了一个挂钟，一件纯毛毛衣。挂钟是家中唯一的摆设，母亲买了一块红布，叠成双层搭在挂钟的上面，防止落尘土。直到我十几岁的时候，挂钟停止了摆动，但也一直被挂在屋墙上的正中间，被母亲擦得一尘不染，视若珍宝。
那件粉红的毛衣母亲舍不得穿，她经常把毛衣拿出来穿在身上，在镜子前照一照，然后又小心翼翼地脱下来叠好，放在包裹里。在我上了中学那一年，母亲从箱子底下拿出了那件她结婚时的粉红毛衣，母亲重新倒针，织成新的样式，然后隆重地穿在了我的身上，我羞答答地对着镜子笑。那件粉红色的毛衣变成了我有生以来的第一件最爱的衣服。我知道母亲比我更爱这件毛衣，我一直小心地呵护着毛衣，怕糟蹋了它的美。
当我有了孩子的时候，那件毛衣又被母亲织成我的小孩儿的帽子，马甲、袜子。如今，我的孩子也读中学了，而那粉红的毛线团还被珍藏在柜子里。它是我们三代人难忘的情怀。
我和母亲在老宅留影
母亲一生节俭，对我却从不吝啬。那年，母亲买了一双漂亮的纯牛皮皮鞋，样式新颖，又不张扬。邻居们都赞叹母亲的眼光好。每当有重要的事情，母亲就会穿上皮鞋，精神抖擞的去参加聚会。回到家中，她小心翼翼地擦掉鞋上的灰尘，打上鞋油，再蹭出亮光，然后把皮鞋放在鞋柜里，用布蒙上。我对母亲的那双半高跟皮鞋是窥探已久的，经常趁着母亲不在家，偷偷地穿在脚上，学着母亲的样子神奇十足地走路，臭美一番之后，心满意足地脱下鞋子，放回原处，不漏蛛丝马迹。
七十岁的母亲依然钟爱着土地
母亲其实早就知道我的心思，后来，在我考上中专的时候，母亲郑重地把皮鞋放在了我的面前，我心花怒放，激动地手舞足蹈。母亲让我好好学习，她说她这辈子最喜欢的两样穿着都给了我，希望我不要嫌弃。母亲的眼光是独特的，当我在学校穿着那双皮鞋的时候，它依然时髦，被女生们羡慕不已，我心中充满了骄傲。母亲的那双皮鞋被我穿了两年，我尤其喜欢穿它，就像母亲每天都陪伴在我身边一样。
母亲从来没有跟我谈过她的爱情，但是，在母亲眼里，我能感受到她对父亲深深的爱意，即便有时的抱怨，里面也是夹杂了疼爱之情。母亲刚刚与父亲谈恋爱的时候，不懂什么浪漫，但是他们却用那个年代的方式表达着他们的情思。母亲与父亲相识后，父亲就骑着车子驮着母亲游山玩水。母亲胆子小，不会骑自行车，父亲就鼓励她，怂恿她。两个人说好，父亲扶着自行车，母亲骑在上面练习，母亲很信赖父亲。一开始的时候，车子被母亲骑得歪歪扭扭，母亲总是会摔进父亲的怀里，她感到很甜蜜，也很享受被呵护的过程。一次，母亲蹬着自行车快乐的飞驰，父亲在后面把着后车座跟着跑，突然他撒手了，母亲向箭一样飞了出去。母亲失去保护，慌了神儿，双手不听控制，车子一下子扎进了沙子堆，她滚落到地上，磕破了膝盖。父亲既好笑又心疼地跑过来，把愣怔的母亲抱在怀里嘘寒问暖，母亲很快原谅了父亲。那之后，母亲胆子大了，没几圈就掌握了骑自行车的技巧。后来这件事情经常是父母茶余饭后的谈资，两个人在回忆往事时依然沉浸在美好之中。
母亲依然有少女的心
母亲年轻的时候，帮着父亲打拼创下了一番家业。父亲成了全市劳模，大红花戴在他的胸前时，我们全家都乐开了花，目前眼里泛着光泽。父母在周边村落是备受瞩目和尊敬的，当然也少不了嫉妒的目光。父母并肩携手，克服了各种苦难，家境逐渐殷实起来。
当你什么都不是的时候，有那么多人同情你，帮助你，突然有一天，你坚强了，成功了，就会招来嫉恨。后来的几年，我们家遭遇了暗算，发生了一场巨大的变故……再后来，我从骄傲的小公主变成了灰姑娘。母亲从贵妇人变成了落魄的女人。走过一段悲凉的日子后，母亲变得异常坚强起来。母亲心地善良，这么多年，从来没听她说过别人的闲话，她也从不说长道短。当一些女人闲言碎语的时候，她总是微笑着倾听。
辛勤的母亲在喂养小鸡
母亲不会讲什么大道理，她却用她的方式影响着我，朴实善良，不事故，不嫌贫爱富，不屈服命运……母亲，教会我的不只是这些。一个人是否浅薄，不是看她的文化水平高低，他的财富多少，他的年龄大小，而是他在磨难面前荣辱不惊，处事不乱，以及来自心底的善良和宽容，阳光和爱。
母亲在海水里玩儿
