休叔的《马戏之王》正在上映两天。
因为神一样的高难度演出和好听的歌(剧情很渣，但完全不重要。
票房已经超过了《悲惨世界》。
冲着目眩神迷的驯兽表演、空中杂技和马戏，完全值得买张票。
《马戏之王》改自传奇马戏人物巴纳姆的真实故事：
一个两百年前的营销天王，
用他脑洞大开半骗半吹的点子，征服了整个美国。
但，
剧中有一个人，拥有比男主角更牛逼的人生，
女二号，歌手珍妮·琳德。
这位斯特哥尔摩出生的花腔女高音，
被称为“瑞典夜莺”,
是瑞典50克朗的钞票正面人头。
除了世界知名度，
她拥有一票历史大神级追求者，
安徒生、舒曼、门德尔松，（统统没有接受
安徒生为她写了著名童话《夜莺》，
《白雪皇后》中的冰雪女王原型也是她。
1820年10月6日，斯德哥尔摩有一位女教师，生下了她的首个孩子，并为她取名Jenny。
因为没有结婚，女教师生完孩子，就把私生女儿委托给一个风琴师寄养，便匆匆离开。
珍妮·琳德的童年，大部分时间都在养父工作的斯特哥尔摩皇家剧院里度过，这里爬爬，那里看看，蹲在角落听女伶们排练歌剧。
寄养她的家庭乐得撒手不管。
9岁，她进入斯德哥尔摩皇家歌剧学校学习。
教她的老师第一时间发现了这姑娘天上砸馅饼的嗓音天赋，
她像是林间穿行的鸟儿，一开口，就能唱哭观众。
不需要经过多少调教，琳德就开始上台表演。
17岁提升为正式演员之前，珍妮·琳德已经参加了150多场演出。
出道早，成名快。
23岁时，珍妮·琳德业已走出国门，冲向丹麦。
安徒生去哥本哈根剧场观看了《罗伯鬼》中琳德扮演的女主角艾丽丝，在日记中记录说自己“看到了一位圣洁的贞女”。
美貌而朴素的本尊画像⬇️
童话大王向女高音家疯狂表白。
他用一支生花妙笔迅速写出《夜莺》的故事。在安徒生心里，琳德大约就是神秘国度而来，可以唱走死神的肉嗓夜莺本莺啦。
也因为这个故事，琳德获得“瑞典夜莺”称号。
可是夜莺本人对（现实中完全称不上美男的）安徒生不来电。
在圣诞节那晚，琳德找到了安徒生点燃了圣诞树，对他说：“我希望在这里，在哥本哈根有一个兄弟。您愿意做我的兄弟吗？”
一张好人牌发出，情哥哥变好哥哥，戆特。
于是乎，
给了安徒生一千个伤心的理由的珍妮，
再度被他笔锋一转写进《白雪皇后》，
化为冷若冰霜、心中装满碎冰的冰雪女王。
这则童话虽然没有《夜莺》出名，但它的牛逼之处在于，100多年之后，《白雪皇后》被迪士尼改编成动画片《冰雪奇缘》，全球女性都想成为艾尔莎女王。
花开两头，各表一枝。
珍妮·琳德婉拒安徒生才一年，
又在德国遇到了一对热烈追求她的音乐好基友，门德尔松和舒曼。
已婚的门德尔松见到琳德，热情上脑，无法自拔。
他开始废寝忘食创作歌剧，为夜莺专门写了一个角色罗蕾莱（Lorelei）――莱茵河上的塞壬，引诱男人，把他们引入死亡。
（你们文人的撩妹手段都是一样一样的）
可惜这部歌剧没能完成，但门德尔松创作出了他人生最著名的《以利亚》女高音独唱部分。
德尔松诞辰200周年时，一封埋藏在皇家音乐学院的信件，向后人展示了作曲家门德尔松的一见钟情。
这封信是门德尔松在1847年写给琳德的，声称自己强烈地爱着她，乞求她和自己私奔去美国，并威胁说，如果林德拒绝的话，他就自杀。
（几个月后，门德尔松去世了，是不是自杀不晓得）
1849年，29岁的珍妮·琳德决定从欧洲歌剧圈“退役”。
欧洲广大粉丝哭到崩溃，粉丝群中最著名聚聚叫做维多利亚女王。
琳德在欧洲最后一场演出，
维多利亚女王亲自跑去捧场。
之后的故事，无缝衔接《马戏之王》——
马戏之王辗转听说“瑞典夜莺”的音乐会门票在欧洲卖得一抢而空，
于是跑去欧洲引进资源。
他用史无前例的高价位与琳德签署演出合同，
150场巡演，每场1000美元报酬，全部事先结清。而且琳德所有的开销也都由主办方cover。
这个数字什么概念，换算到现在大概相当于600万美元。
想当年，马戏团的门票才5毛钱一张啊，音乐会入场券也就2块钱。
为了引进欧洲女星，巴纳姆不得不把自己一切资产全变卖，才凑够付给珍妮的报酬。
但有句话说得特别好，爱拼才会赢。
All in的马戏之王，动足了脑筋为琳德美国巡演造势。
作为营销界的Elon Musk，巴纳姆通过打广告、买通稿、雇人排队这些超时代营销手段，让美国人在几个月时间吊足对珍妮·琳德的胃口。
1850年9月11日珍妮·琳德抵达美国的第一场演出，座无虚席，并轰动了整个纽约。
全美为此掀起一股琳德热，
她像是万世巨星般完成了9个月、93场演唱会，走过美国东海岸、古巴、美国南部和加拿大。
完成人生两度舞台谢幕的琳德，
提早过上财务自由爱干嘛干嘛的退休人生（才30岁出头啊，已经人生巅峰
终于有机会享受生活。
她回到故乡，嫁人生子，将后半生奉献给慈善和教育事业。
也因此成为瑞典历史上的著名人物。
