我们读完了铅画，只是为了呈现不同的历史。
喜欢追美剧的朋友对《权力的游戏》不会陌生。事实上，这部电影作品有很多与实际历史相对应的情节。其中最核心的内容来自著名的《玫瑰战争》。
这场战争的名字虽然听起来温情浪漫，然而战况却极度残忍——数万士兵在冬日鏖战厮杀，洁白雪花覆盖被血水染红的荒原……▲“玫瑰战争”油画
“玫瑰战争”，又称“蔷薇战争”，乃是英王爱德华三世的两支后裔之间为争夺英格兰王位而爆发的内战。爱德华三世第三子冈特的约翰及其后裔，为兰开斯特公爵家族，家徽为红蔷薇；爱德华三世第四子兰利的埃德蒙及其后裔，为约克公爵家族，家徽为白蔷薇。这两大家族都是金雀花王朝王室分支，由于黑太子爱德华逝世早于爱德华三世，而爱德华三世死前并未明确继承人，于是约克家族第五代、第六代继承人与兰开斯特家族第四代、第五代继承人为争夺英格兰王位而大打出手，不断发动内战。
▲红玫瑰、都铎玫瑰及白玫瑰家徽
起初，人们并未使用“玫瑰战争”这个称呼定义这次内战，直至公元十六世纪莎士比亚在其所创戏剧《亨利六世》中，用两朵玫瑰被拔除作为战争爆发的标志来形容这场夺位内战，这个温情十足的名字才逐渐为世人熟知。两大家族的对立始于公元1399年，因不满英王理查二世（爱德华三世长子之子）将爱德华三世次子莱昂纳尔的重孙埃德蒙·博福特立为王储，理查二世的堂弟——兰开斯特公爵亨利·博林布鲁克发动政变，将堂兄推翻。事后，亨利·博林布鲁克自行加冕为“亨利四世”。由于理查二世统治不得人心，英格兰臣民对这场政变表示支持。
▲英王爱德华三世画像
公元1413年，英王亨利四世病逝，次子亨利·兰开斯特继任为亨利五世。彼时正值“英法百年战争”，骁勇善战的亨利五世数次亲征，获得诸多胜利，顺势赢得英格兰贵族们的普遍支持，由此强化了兰开斯特家族的统治权。不过在亨利五世死后，英格兰形势陡然生变，继承王位的亨利六世由于性格软弱，丢失了其父留下的所有法国重要据点，大臣和贵族们眼见利益受损，便将其视作昏庸无能的君主。再加上亨利六世罹患间歇性精神疾病，几次在召开朝政会议时发作，令英格兰王室颜面尽失，贵族们也不再信任亨利六世。随着时间推移，英国部分贵族转而支持约克家族继承王位。
▲英王亨利五世剧照
早在亨利五世加冕次年，埃德蒙之子剑桥伯爵因“叛国罪”遭到处决，爵位被褫夺，而其兄长约克公爵又不幸阵亡，膝下并无子嗣，亨利五世与贵族们协商后，便令剑桥伯爵之子理查·金雀花继承其伯父约克公爵的爵位。由于理查的母亲妮·莫提梅是爱德华三世次子莱昂纳尔的孙女，所以新任约克公爵理查·金雀花在理论上享有英格兰王位继承权。公元1453年，亨利六世精神疾病愈发严重，贵族们组建摄政理事会，选举约克公爵理查·金雀花为英格兰摄政王，约克家族与兰开斯特家族的争端由此展开。
为加强自己的权威，理查囚禁了亨利六世堂叔——索姆赛特公爵埃德蒙·博福特，并对国王支持者进行打压。约克公爵理查摄政两年后，亨利六世疾病痊愈，理查被王后玛格丽特赶出王宫。玛格丽特王后来自法国安茹，在挫败理查夺位野心后，她特地建立起多数贵族参与的政治同盟，取代丈夫成为兰开斯特家族的事实领袖。理查被驱逐离宫后极为恼怒，他决定付诸武力，挑起“第一次圣奥尔本斯战役”。
▲圣奥尔本斯古城墙遗迹
公元1455年5月22日，约克公爵理查·金雀花以“清君侧”的名义，率领小股精锐部队突袭伦敦，结果在圣奥尔本斯平原，理查就遇到了得知消息赶来的亨利六世禁卫军，“第一次圣奥尔本斯战役”就此爆发，标志着“玫瑰战争”的开端。虽然战役规模甚小，但由于是仓促生变，兰开斯特家族还没来得及组阵抵抗就损失了大量核心成员，其中甚至包括埃德蒙·博福特。取得战争胜利的理查与约克家族重获大权，继而强行宣布亨利六世病患复发，理查再次出任摄政王。在新一届摄政理事会组建时，王后玛格丽特权力受限，无法行使决策权，理查还特意规定即使亨利六世日后康复，他依然拥有决定性发言权。
▲英王亨利六世画像
在自身地位稳定后，理查的野心越发膨胀，转而开始谋取王储之位。虽然玛格丽特王后断然拒绝了这一无理要求，但事实上，此时的她对于约克家族的夺位手段毫无招架之力，只要约克家族及其同盟继续保持着军事优势，兰开斯特家族早晚会失去英王宝座。亨利六世夫妇在约克家族的打压下，民心逐渐丧失，不得不以出巡为由远离伦敦。出逃之后，亨利六世在考文垂建立起小朝廷，发文宣布解除理查的摄政王一职，后者被迫离开伦敦，回到爱尔兰封地。虽然约克家族此时退场，但其盟友沃里克伯爵理查·奈维尔在伦敦却越来越受民众欢迎，兰开斯特家族的王位仍然岌岌可危。
▲亨利六世剧照
公元1459年9月，约克公爵理查重返伦敦，两大家族冲突开始激化，由于罗马教皇公开支持约克家族，沃里克伯爵等人很快就组建起军队对兰开斯特家族展开攻击，叛军在肯特和伦敦建立起军事据点后，亨利六世率军南下迎敌，王后玛格丽特和王储爱德华留守北方。次年夏天，在“北安普敦战役”中，亨利六世兵败被俘，给兰开斯特家族造成了沉重打击。军事上取得重大胜利的约克公爵理查·金雀花，遂以兰开斯特家族统治缺乏合法性为由，对王位提出要求。进入伦敦时，理查和妻子塞西莉·奈维尔甚至以君王和王后的规格举行入城式。
▲英国国会内景
国民大会召开时，理查径直走向王座，这一举动引发全场哗然。严格地说，大多数贵族并未做好推翻亨利六世的准备，他们原本只想以“清君侧”来获取更多利益而已。在理查拿出详细的家谱证明血统后，国会最终同意废黜爱德华的王储之位，并将约克公爵理查任命为王位继承人与英格兰摄政王，不过亨利六世的王位依然被保留下来。得知这一调解法案后，兰开斯特家族认为这是奇耻大辱，表示绝对不能接受，兰开斯特家族迅速在北方组织起一支四倍于约克家族的庞大军队，想要维护王位不失。
▲“韦克菲尔德战役”场景绘画
双方展开“韦克菲尔德战役”，此役理查·金雀花不幸阵亡，其子瑞伦伯爵埃德蒙与萨尔斯堡勋爵被捕并杀，玛格丽特王后下令将三人头颅悬挂于约克郡城门，以威慑约克家族其余人等。此时，约克公爵长子爱德华继承了父亲的公爵爵位与王位继承人。为彻底平定内乱，玛格利特王后北上前往苏格兰寻求帮助，最终以割让贝里克镇并与苏格兰王室联姻为条件，获得大批军队援助。然而，兰开斯特家族此前已斥费巨资招募军队，拿不出足够的军饷酬劳苏格兰军队，玛格丽特王后只得纵容苏格兰士兵在英格兰随意掠夺，这便为其日后失败埋下伏笔。
▲新任约克公爵爱德华剧照
在“第二次圣奥尔本斯战役”之后，兰开斯特家族虽然凭借强大外援成功寻回亨利六世国王，却被伦敦市民拒绝入城，他们害怕自己会被那群“野蛮的北方人”洗劫一空。与此同时，新任约克公爵爱德华和沃里克伯爵刚好进入伦敦，他们则受到了伦敦民众的热烈欢迎。新一届国会召开，亨利六世由于纵容王后“迫害”王位继承人理查，被国会剥夺统治合法权，王储爱德华随即在威斯敏斯特大教堂举行了简洁登基仪式，伦敦市民此起彼伏地大呼“爱德华国王”。爱德华登基后，迅速组织起一支大军，在陶顿与兰开斯特家族军队交战，这是“玫瑰战争”期间参战人数规模最大的战役，双方共计投入十万大军，其中超过两万人战死沙场。战争结束后，爱德华率领约克家族军队成功占领约克郡，并且夺回父兄头颅。爱德华盛怒之下，处决了俘获的众多兰开斯特家族成员，他们的头颅同样高悬于城门之上。
▲爱德华四世加冕场景绘画
至于亨利六世夫妇，则被迫逃往苏格兰避难，寻求国王詹姆士三世的庇护，并继续遥控指挥手下抵抗。然而资金断绝的兰开斯特家族，势力迅速衰减，最终被约克家族吞并。公元1461年6月，爱德华在伦敦正式加冕成为“爱德华四世”，亨利六世则在四年后被捕，软禁于伦敦塔中。此后虽然兰开斯特家族仍掀起数次叛乱，但都被约克家族平定。有意思的是，爱德华四世与伊丽莎白·伍德维尔的联姻，导致沃里克伯爵与之决裂，在爱德华四世弟弟乔治的唆使下，沃里克伯爵发动政变，将爱德华四世扣押在约克郡米德勒姆城堡，而后者很快就被另一个弟弟——格洛斯特公爵理查德所救。
▲伦敦塔远眺
发动政变的沃里克和乔治被爱德华四世定义为“叛国者”，仓皇逃往法兰西，不久接受法国国王路易十一的建议，与玛格丽特王后结盟。公元1470年秋，联军入侵英格兰，亨利六世复位，宣布爱德华四世及其父为“叛国者”。可惜没多久，爱德华四世在勃艮第统治者支持下又卷土重来，这次他彻底歼灭沃里克伯爵以及兰开斯特家族的残余部队，亨利六世与其子爱德华均被弑杀，约克家族彻底占有英格兰王位。公元1471年，爱德华四世在威敏寺正式复位，一些史学家将此视作“玫瑰战争”的结束。
▲“白王后”伊丽莎白·伍德维尔剧照
不过事实上，这场内乱还未彻底结束。爱德华四世逝世时，其子爱德华五世年仅12岁，混乱于是再度爆发，外戚伍德维尔家族与约克家族为争夺内阁控制权产生激烈冲突。在斗争中，英格兰摄政王、爱德华四世之弟格洛斯特公爵理查德发兵俘虏侄子，将其与幼弟约克公爵理查（年仅9岁）一并拘禁于伦敦塔中。随后，理查德宣布爱德华四世与伊丽莎白·伍德维尔的婚姻“非法”，并将二人所生两个孩子视作私生子，国会对此表示同意，通过《王室权利法案》任命理查德为新任国王，史称“理查德三世”。作为约克家族的杰出将领，理查德三世很快就获得了英国贵族们的支持。
▲英王亨利七世画像
这样的局势给落败的兰开斯特家族带来一线希望，趁着约克家族内斗之时，他们推出了新的候选人——亨利·都铎，其父乃是亨利六世同母异父的兄弟，其母更是爱德华三世后裔，因而具有无可置疑的王位继承权。公元1485年，亨利·都铎率军击败理查德三世，加冕为“亨利七世”。为一劳永逸地解决战争，他迎娶了爱德华四世之女伊丽莎白为妻，重新统一两个家族，红白两种玫瑰合并为都铎玫瑰，成为亨利七世的特有徽章。如今史学家普遍认为，亨利七世继位才是“玫瑰战争”的结束标志。这场漫长血腥战争的终结，标志着法国金雀花王朝在英格兰统治的结束，威尔士都铎王朝统治得以开始，也代表着英格兰结束黑暗的中世纪，以崭新姿态走向文艺复兴。
参考文献：
《英国通史》《玫瑰战争简史》
