2018年春节令人失望，令人鼓舞。
失去的是春节电影一半不走肾，有的走肾也放弃，尴尬的情节让人昏昏欲睡。
振奋的是观众开始理性地对待春节档电影。
高开低走的《女儿国》和低开高走的《红海行动》都显示出观众口碑对票房和排片率的决定作用。诸如《澳门风云3》这种烂片高票房的现象应该会越来越少。
《红海行动》的热度虽然一路高涨，但主演张译还是没能走出“戏好人不红”的行列。
从电影院出来，旁边有人说“这个电影除了海清，其他演员都挺面生的”。
影妹听到后忍不住在心里嘀咕：黄金男配”张译你竟然不认识？“掰弯男同胞”的黄景瑜你竟然没听过？嗯哼大王的爹你竟然不知道？
不过张译这次就算没红，也是妥妥的“20亿男主”了，虽然他未必稀罕这个名号。
大器晚成的演员表里，一定有张译的一席之地。
2006年，张译在《乔家大院》里跑龙套，扮演乔致庸（陈建斌 饰）的小跟班长顺。导演胡玫跟他说：你记着，男演员28岁再不出来，你就洗洗睡吧。
那一年，1978年出生的张译即将28岁。
在此之前，张译在北京军区话剧队做了十年的杂务。整个话剧队里，他是最不会演戏的那个。有同学打趣说他的脸是“驴脸”，演戏无异于找死，但他不愿就这样放弃。
《士兵突击》开拍前，张译给导演康洪雷写了一封自荐信，争取到了史今班长的角色。《士兵突击》播出后火遍全国，张译总算出道了。
这一年，张译刚好28岁。
很多人知道张译就是从《士兵突击》开始的。
相比“不抛弃不放弃”的许三多，温柔好班长史今并没有什么存在感。他在剧中最强烈的一次存在感，是在退役时看着首都夜景，一边嚼着奶糖一边失声痛哭。
在此之前史今也不是没有爆发过，成才说自己要离开钢七连时，史今愤怒地把酒泼到了成才的脸上。这一段戏是张译自己加的，看似不符合史今的性格，细想又在情理之中。
史今就要离开了，对钢七连满是不舍，而这个自己选出来的人竟然要从钢七连跳槽，这在史今看来何尝不是对钢七连的背叛。
泼酒这场戏丰富了史今的性格，让人看到史今在温和的性格下，一直有着作为军人的血性。
在《士兵突击》之后，张译并没有拘泥于单一的角色塑造，他开始接不同类型的剧，尝试截然不同的各类角色。
战争剧、年代剧、谍战剧、现代剧、婆媳剧……不管什么样的剧，不管怎样复杂的角色，没有张译驾驭不了的。
在《我的团长我的团》中，他是自称“小太爷”的孟凡了，是恶嘴恶舌的瘸子，为了家人懦弱地当了逃兵。这个角色并不正面，却是战争中复杂人性的表达。
在《生死线》中，他是另一种层面上的英雄何莫修。
他懦弱又娘炮，和“高伟光”的英雄形象相去甚远，但他一直在成长，用自己的方式拯救着更多的人。
在《北京爱情故事》中，他是让人愤恨又同情的“渣男”石小猛。
他出卖爱情固然不对，他一再被权势玩弄让人心酸，他最后的疯狂报复让人觉得可怜之人必有可恨之处。
在《好家伙》中，他是从懵懂到坚定的种子，也是富家二少爷卢淼。也正是他动摇了时光的信仰，点燃了少年中国的星星之火。
在《鸡毛飞上天》中，他是痴情的陈江河。他和玉珠的那场火车相遇戏，是当年最好的表演之一。
意外相遇，陈江河一开始是不可置信，确认对方是玉珠后想要叫她却怎么也发不出声，直到最后大声叫出她的名字。
见她不理他，陈江河急了，拿出信物，无从开口，无语凝噎。
这一系列表情动作中，有乍见的不可置信，有确认后的激动万分，更有不知所措的着急。
在车站转头遇见，陈江河像是一个孩子，笑了又哭了，露出不好意思的神情，让观众在舒了一口气的同时也跟着哭了。
凭借《鸡毛飞上天》，张译和殷桃分别获得了白玉兰奖的视帝和视后。
或许是演多了复杂的角色，张译也接了很多偏轻松的现代剧。通过《辣妈正传》、《抹布女也有春天》、《守护丽人》这些现代生活剧成了国民女婿。
张译就像是水，在不同的容器中呈现出不同的样子。看似容易，实则艰难。每一部戏，他都要生生把自己撕碎，然后慢慢成为角色本身的样子。
他的这种不确定性和不可预知的爆发力备受导演们青睐，这未尝不是张译的幸运。
他觉得自己是一个文青，演不了儿子失踪的土豪老板，演不了客居他乡的山西煤老板，演不了自负可笑又可悲的五星级杀手。
但陈可辛、贾樟柯和曹保平还是坚定地要用他，于是《亲爱的》、《山河故人》和《追凶者也》才变得更有看头。
在《亲爱的》中，张译是一众演员中唯一一个没小孩的，但他的演技不比黄渤、郝蕾差。
他醉着酒说着“一杯愁绪几年离索”，唱着“去年今日此门中”；
他一口气喝下一杯白酒，然后对着鹏鹏的脸狠狠地嘬了一口；
在夜晚的街头，他才终于不用隐忍，痛哭失声。这些动人画面都让这个配角变得真实可感。
狠狠亲鹏鹏一口是张译自己临场加上去的，就像他在《士兵突击》里那次临场发挥一样，这是个点睛之笔。
这一亲，是嫉妒，是愤恨，是无奈，是彻底的垮掉，是不愿放弃却不得不放弃，是不想面对现实却不得不面对现实。
凭借在《亲爱的》中的演技，张译摘得了金鸡奖最佳男配。
去年的《绣春刀2：修罗战场》，很多人喜欢陆文昭谄媚下的野心，也有很多人厌恶陆文昭为了内心的正义而出卖朋友。
影妹则最喜欢电影结尾，陆文昭赴死前对表妹想触碰又收回的手。这个细微的动作为陆文昭这个复杂角色染上一抹温柔，却又增添了几许悲凉。
演谁是谁的张译，在现实中是一个猫奴十级的文青。
他自称是“猫和观众的侍者”，有网友打趣说，张译演戏就是为了赚钱养猫主子。
张译养了七只猫，每一只猫都是他的孩子，每一只都有大名小名乳名各种名字。和猫同框的张译，总是格外温柔。
自称文青的张译出了一本书叫《不靠谱的演员都爱说如果》，讲述了一些日常的所见所闻所感，文笔还真不错。
张译，乍看长相普通甚至有些丑，但也正是这种接地气的长相，让张译可以演任何角色。
他可以演好人也可以演坏人，可以演社会底层的小人物，也可以演雄姿英发的军人，更能演贪赃枉法的官吏。
在戏里，他就是角色本人。戏结束了，他饰演的角色却留在了观众心里。
观众记住了史今、孟凡了、陈江河、董小凤、陈锐这些角色，却对塑造这些角色的张译没有深入了解的欲望。这对演员来说未尝不是好事。
金星说，我们欠张译一个影帝。
影妹觉得，影帝只是衡量演员演技的一个方面。何况现在面瘫小鲜肉小花成最佳男（女）配了，大陆电影奖项的含金量值得商榷。
其实当我们下意识觉得有张译参演的电影一定靠谱时，张译就已经成了我们心中的影向标。
这对“观众的侍者——张译”而言，或许就是最大的褒奖。
