《小欢喜》我想你,我坚持不了10集。但是宋川的哭戏也给我留下了深刻的印象。
英子逃课,宋倩追到前夫家逮人,发现女儿、前夫、前夫小女友,三人其乐融融。打击堪比天塌。宋倩一顿发泄后冲出去。前一秒还撒泼耍混的人,冲街上,一下子软了,边走边捂着脸哭。
那哭相,特别委屈特别心碎。
英子跟后面,想向妈妈示弱,伸手要去拉她,刚一碰到就被她狠狠甩开。相依为命的母女,分不清谁比谁惨。
至暗时刻,迎面走过来一个熟人。下意识地,宋倩立刻收起皱巴巴的脸,摸摸头发,侧过脸去,努力想要维持最后一丢丢体面。
能有什么体面呢,中年人被生活绊倒的难堪碎了一地。
宋倩是个窒息人设。但也不乏这样的瞬间,挠瘙着人为她动恻隐之心,想着,这个妈纵使万般恐怖,可她也有她的难。
这是陶虹的本事。陶虹把这么要人命一女的,演得,可怕里掺杂了一丝可悲与可怜。结果就成了,角色讨人嫌但演员很圈粉。换个人演都未必是这种效果。
想起秦海璐对她这位姐妹儿的评价,“她就别演,演了就得。”“得”是指得奖。
那是好多年前,话剧《四世同堂》去台湾演出,两位女主演,陶虹和秦海璐录“康熙”。蔡康永介绍秦海璐,说她是这个那个影后。小S杠了一嘴,“其实拿奖就一部《榴莲飘飘》嘛。”
秦海璐是个狠人,敢跟小S敢翻白眼那种。但这题,她缩墙角了,把陶虹推出来,“她每部都拿奖。她就别演,演了就得。”被cue到的陶虹憨憨地笑。
陶虹拿奖还分区域。当运动员拿冠军,当演员拿华表、金鸡、飞天,是名副其实的文体两开花。大魔王的实力有,运气还不赖。运气太玄学了,它是一股无形的力在推着你走,你想转弯或者倒退,它都能把你生拽回来。
比如学花样游泳。开始,陶虹是想学跳舞的,去报名,遇上舞蹈学院院长的女儿索丽娅在招生。她刚刚创建了北京花样游泳队,问她,小妹妹,在水上跳舞,想学吗?
学跳舞的陶虹莫名其妙一拐,拐去了游泳队。
一练练了十年。正愁往后怎么办,姜文找上门来。电影《阳光灿烂的日子》缺女配于北蓓。本来,他约全队最美的姑娘聊,姑娘害羞,拉上队长陶虹帮她镇场子。
在游泳队隔壁的餐厅,姜文、陶虹还有那姑娘,三人坐着。陶虹想的是,反正没我什么事,全程东张西望。
她还纳闷,怎么这位导演老要找我说话呀。
成名故事总是这样,我陪朋友考试,朋友没中我中了。
中奖当然开心,但一个搞体育的,没学过表演,她要怎么演。摄影师直接喷她,“你跟宁静比起来,镜头感太差了。”镜头感是什么,陶虹连这个都不知道。
可最后,姜文拿片子去德国做后期,德国人反映,夏雨和陶虹演得最好。能怎么解释呢,天赋吧。
原著里,描写于北蓓是这样的,“从月亮门儿里,拐出来一个长着狐狸脸的女孩。”你就懂了,为什么姜文不挑最美的,要挑陶虹。
陶虹一笑起来,眼角眉梢往上飞,特像狐狸。但不是狐狸的狡诈,是狐狸的媚相。她的媚又不很浮夸,一点点,晕化在明朗娇蛮的少女感里。一点点,便很勾人。
到25年后,演刘忆苦的耿乐才在采访里述衷肠,“那时候,陶虹的手搭我肩膀上,我的心在乱跳。”
也就很好理解,伊犁来的穷小子段奕宏,大学四年,天天跟着陶虹编段子,排练,出晨功,每早吃她买的煎饼果子,一颗少男心会蹦跶成什么样儿。
段奕宏功成名就后,对着镜头跟陶虹表白,“我非常爱慕她”,没人知道真假。男生嘛,总喜欢过这一款女同学,漂亮,阳光,爱笑,成绩好。白月光标准模板。
陶虹这个白月光还有点不一样。运动员出身,你知道的,求胜欲极强,为赢,可以付出百分之三百的努力。在游泳队,陶虹是出了名的刻苦。上中戏,她的刻苦一分不减。
睡她下铺的同学说过,四年如一日,陶虹准时六点起床。六点一到,床帘的大铁环哗啦一声响,她洗脸刷牙准备出晨功去了。
她还是班长,所以她起来了,挨个又把25个同学都拉起来。同学们很委婉地描述这位班长,“她很女人的时候,我们叫她陶陶。当她学习的时候,她很狂热,有一种男人劲,我们都叫她陶哥。”
老师提醒过陶哥,不是所有的人都像你一样承受力那么强。这才点醒陶虹,她第一次知道,“不能拿自己的标准去要求别人。”从此弦松了。
所以说陶虹靠运气靠天赋,好像也不公平。那是先天,老天爷赏饭吃。但可以吃成什么样子,吃多久,还得有后天跟上。既占了先天,又后天努力,这人可能就牛掰了。
那些明晃晃的奖杯是种佐证。陶虹还有别的,没拿奖但同样明晃晃的技能。《演员的诞生》里,她跟小23岁的彭昱畅搭档演《末代皇帝》。
有个花絮镜头里,她在跟导演分析剧本,特写到一张纸上,是她画的分镜头。她还备了一张纸,写了场景里需要注意的10条细节,包括打光、道具、服道化等等。
章子怡点评得好,“你们家不应该只有一个导演。”
陶导的水平,可是有郑晓龙认证的。2008年,陶虹拍郑晓龙的《春草》,说是郑晓龙身体不适,剧里最早两场戏,是他拜托陶虹导的。他信任陶虹。那年的陶虹也不过36岁。
那年的徐峥,当过导演,但导的剧不火,演过《爱情呼叫转移》,但噱头全被范冰冰黄圣依瞿颖她们占据。徐峥差着一口气。这口气,要等到2012年《泰囧》才终于喘上了。
《泰囧》创造近13亿票房,一锤加冕徐导的身份。可黄渤有句话意味深长,“陶虹来导《泰囧》基本没有区别。”
看《泰囧》花絮,陶虹几乎全程在跟。拍徐朗跟老婆求和这段,两个人在现场,你一言我一语,该怎么抱,人物心理是什么,为什么要讲这句词,那种合拍、默契,外人是没法插进嘴的。
画外音里,徐峥也说,剧本每出一稿,都会给陶虹看,要问陶虹意见。徐峥闹花边新闻的时候,有人就搬出《泰囧》《港囧》,说看他电影就知道这人什么价值观,老公出门玩一圈,老婆还能把他迎进门。
但花絮里有一句,陶虹分析徐朗老婆,为什么最后会放下争吵和自尊跑来泰国找老公,“这就是一个男性视角的故事,我觉得没问题。”
明星夫妻的婚恋,可以摘给大众看的,或许不过这出多幕剧的一节片段。恩爱幸福的,是片段,貌合神离的,也是片段。你永远不可能知道,片段之外的更多剧情,内容在讲什么。
恩爱的可能天天吵,该离的可能心照不宣。陶虹在《36氪》采访里,讲过拍《春草》的事。她演没文化的农村妇女春草,因为崇拜,迷上了知识分子何水远,不顾母亲反对,嫁给了何。
婚后才发现,丈夫没有真才实学,人品还渣。春草知道自己错了但没有放弃这个家,最终靠她的努力,丈夫回归,家庭美满。
听起来是个可怕的父权故事。但陶虹的视角不同,“人可以犯错,知道错了,把它改过来,多棒的事。”70后陶虹,或许跟大五岁的徐帆受着同辈人思想熏陶。思想相同,各人的消化还是不同。
金星问徐帆,那么多人想扑冯小刚,你怎么想。徐帆有点乱阵脚,“我家反正是男的,你让他占便宜就占吧。”金星也问陶虹,新闻写徐峥这些那些,你看完什么感觉。
脱口而出,“说明我眼光还不错”,然后哈哈大笑。
和李静也聊过类似话题。但李静属于热心大妈型,比陶虹还清楚徐峥喜欢的类型,“他不喜欢撒娇的,他喜欢真实的,什么翘臀胸大那种,他不会喜欢。”
啪啪啪说完,陶虹点头听着,给出总结发言,“分开也都喜欢,搁一块就不喜欢了。”说完又一阵大笑。把好心人李静僵在原地接不起话。
陶虹的笑极具感染力。现在笑起来,还是像狐狸,还是有着一点点的媚,还是在媚的外层裹着叮叮当当的少女感。47岁女人的少女感很珍贵,也更迷人。
那是认清生活后,不急不躁不较真,平和地丰富地在热爱生活。真少女是源于无知无畏白纸一张,老少女是因为懂得所以慈悲。慈悲不是悲壮,是满足和看淡。
陶虹好像是稀里糊涂随风走。来学花样游泳,好吧。去考中戏,好吧。你当班长,好吧。老演底层人物会局限戏路,哎管他呢。你们家谁管钱,都不管。
可她有她执念的东西。都惊讶著名女演员“下嫁”无名小卒的时候,她肯定徐峥的才华。负面报道缠身的时候,她少有的严肃脸回答,“我们俩最好一点是,一直处在平等对话的状态。”
这出多幕剧,也不是你我有权限观赏的。只能去猜,猜测女主角因为有执念,所以才对执念之外的世界,稀里糊涂一点也无妨。
就像徐峥评价陶虹那样,“她很大气,但不代表她大大咧咧。”大大咧咧总带着傻劲,大气却一定有聪明作为加持。
笑若狐狸的陶虹,这一笑,你说是傻气更多,还是聪明更甚?