《人世间》完美的树冠,温情的结局改变了原作《铅灰色》的基调,展现了世界上所有锤打风雨交加的“明皇”。
五十年的风雨时光,体验了生死离别的催人泪下,周家父母的老一辈爱情,和剧中秉昆夫妇、秉义夫妇的爱情也各有催人泪下温情动人之点。
《人世间》中的“父母爱情”,也让人们想起刷爆各大电视台的经典年代剧《父母爱情》。
同为年代剧,同样有温情泪水与感动,两部剧之间哪一部又是最经典的呢?今天我们就一起来聊一聊这个话题。
2007年,一部重新定义什么是“纯爱”的小说,《山楂树之恋》横空出世,张艺谋、张纪中等一大批导演纷纷向小说作者抛来橄榄枝,准备把它搬上大荧幕。
没想到,这场版权争夺大战,胜利最先落在了半路杀出来的十佳电视制作人李路手里。当时小说还没刊印,李路就迫不及待约见版权代理人张小波。
李路到达见面地点后才发现,张小波正和朋友在捏脚,李路不管三七二十一,搬起旁边一张小板凳,坐下就开始聊:“把版权卖给我吧,我一定能拍成一部具有时代意义的电视剧。”
经过一番软磨硬泡,李路成为拿到小说改编权的第一人。原以为啃下了小说版权这块硬骨头,后面的事会变得简单,没想到剧本改编更让他头疼。
想要出细活,那就得是慢功夫,为此,李路做过无用功、换掉过编剧,用了3年时间,才把剧本打磨好。这期间,国师张艺谋已经快刀斩乱麻,抢先把小说搬上了大荧幕。电影《山楂树之恋》还入围了香港电影金像奖最佳亚洲电影,赢得满堂喝彩。
可李路从拿到版权到电视剧播出,却整整花了5年时间。期间他以励志剧《好想回家》、家庭情感剧《老大的幸福》、军旅剧《那些迷人的往事》不断铺垫,拿下了飞天奖、金鹰奖。
不紧不慢,一切以做好内容为目标,李路也用《山楂树之恋》为自己赢得了“剧界王家卫”的称号,更是由此确定了自己“不做来料加工导演,坚持原创型制作人”的风格。
电视剧《山楂树之恋》播出后,虽然有争议,但“史上最干净的爱情”让李路在自己的创作之路一发不可收拾。
也是在《山楂树之恋》播出的同年,2012年,正午阳光“铁三角”之一的孔笙,策划的年代大剧《父母爱情》正式开拍。
一向死抠细节的孔笙,在《父母爱情》里也依旧不改本色。为了镜头里的部队大门尽可能真实,尽管只出镜一秒钟,也不惜砸十几万重金,定制了一扇那个年代的大门。
为了还原故事当年,更是建了一大片“小平房”,看得演员们也是大吃一惊。还有剧里角色看的《人民日报》、手上戴的手表,都是当年的老物件,较真的疯狂程度堪称“业界顶尖”。
2014年《父母爱情》一经播出便迅速成为现象级,并一举夺得第24届上海电视节“白玉兰奖”。
但其背后成功的秘诀,绝不仅仅是花心思造场景,而是延续了正午阳光一贯的核心创作思想:聚焦内容才是王道。
《父母爱情》改编自解放军文艺出版社编辑刘静,荣获全军新作品大赛和《中华文学选刊》双奖的同名作品《父母爱情》,并由原作者刘静负责剧本的编剧工作。
在接到剧本的一刹那,主演之一的梅婷忍不住感叹:“剧本特别好,人物设计也好,台词更好了。”
《父母爱情》中梅婷有1000多场家庭戏,因为比较相似,导演曾动过删减的念头。每当这个时候梅婷都会像“护犊子”一样跳出来,坚持把每场戏都过一遍。
拍到最后她更是忍不住表白:“安杰就是我的影子”。看完剧她也暗暗许愿:希望早日找到自己的江德福。
如此动情的不止梅婷,“江德福”郭涛也是不舍得删戏,拍着拍着也让他逐渐找到了做父亲的感觉,开始更多地关注儿子的成长。
《父母爱情》呈现了一对夫妻的50年,他们吵吵闹闹却感情深厚,他们本是两类人却通过不断地磨合找到婚姻幸福的密码,还养育了五个“熊孩子”,这对麻辣夫妻,引发了观众深刻的代入感。
以至于播出后的8年时间,只要卫视一有《父母爱情》的重播,观众还是会忍不住打开收看,跟着剧中人一起哭一起笑。
《父母爱情》也成为了重播次数最高的剧集之一,也是为数不多被公认为“零差评”的剧集。
其实在《父母爱情》热播之前,拍过了现实、军旅、家庭剧的李路,也敏锐地觉察到,中国电视剧史上,该有一部史诗级的年代剧。
李路马不停蹄找来一大堆作品研究起来,始终都不太感冒。
不过灵感也许会迟到,但不会缺席。就这样苦等多年,又拍了都市情感剧《坐88路车回家》,并且凭借当代反腐剧《人民的名义》引起轰动的李路,终于在2018年等来了梁晓声的鸿篇巨制《人世间》。
听见消息,李路立马约见梁晓声,两人会面相谈甚欢,李路当即提了一个要求:希望能全权负责剧本的改编。
梁晓声也并没有原创者的高傲,他深知剧本要想改得好,自由创作的空间少不了。于是二话没说,手写了一份授权书交给李路,答应从此不再过问剧本改编的事。
改编的事敲定后,有人跳出来苦口婆心提醒李路:“时间就是金钱,流量为王”,让他看到机会就抓紧时间整一部剧上线,别再重蹈《山楂树之恋》的覆辙了,把自己搞那么累干嘛?
可李路是谁?“剧界王家卫”的帽子不是随便说说,比起流量金钱,他更看重自己对这部剧的定位:拍,就要拍出一部史诗来。
改编权限虽然拿到最高级别,但由谁改编,怎么改编,李路还是琢磨了半天,于是找来陈道明一起商量编剧人选,两人最终将目光锁定在了“中国家庭婚姻小说”第一人王海鸰身上。
王海鸰是个有个性的编剧,撞上更有个性的李路,两人擦出了火星撞地球的火花,经常为剧本改编问题争得面红耳赤,王海鸰甚至一度不打算再和李路说话。
好在两人再怎么“互相伤害”,出发点都是为了写出好剧本,磨合了一段时间后,也就相看两不厌了。
这剧本一打磨,3年又过去了,总算完工。可最难搞定的剧本问题终于解决,摄制组正紧锣密鼓准备开拍,才刚开始就遇到了大问题。
《人世间》讲述的是改革开放时期,平凡百姓的生活故事,前后跨度长达50年,到哪里去找一模一样的,那个年代的土房子,充满岁月痕迹的街道?
加上剧里坐标东北,一年一年地过,遇上大冬天,窗户上的冰花、屋檐上的冰茬子,要怎么还原?
李路耳边又回想起朋友劝他的那句:“时间就是金钱,别把自己搞那么累!”但他心里崩了一根弦,也把自己的发条拧得更紧了,还层层加码,把抢剧本时的痴魔状态,贯彻到了整个剧组上上下下。
《人世间》是一部百姓生活史诗,又是茅盾文学奖获奖作品,来不得半点糊弄。于是,李路下了死命令:只要涉及到外景,绝不进棚拍摄!要把真实贯彻到底,这部剧的质感和厚重感才能凸显。
李路不仅不怕麻烦,还主动给自己找麻烦。
于是工作人员开始死磕细节,屋檐上的冰茬子磨了又磨,才小心翼翼地安上去,水泥路街道要弄出裂痕,看起来“深一脚浅一脚”才肯罢休。
功夫不负有心人,《人世间》才开拍短短一个月,就吸引了“外资”,迪士尼主动找上门来买下了海外发行权。
而不管迪士尼来不来,李路所设想的《人世间》从不会变,他该建景建景该搭棚搭棚,丝毫不含糊。
搭建8千多平方的景,用了7万多米的光灯线,搭景的灯把几十辆超长箱车塞满,规模甚至超过了好莱坞电影规格。
在拍摄上,李路也制定“双轨制”,兵分两路拆分出了A、B两个摄制组,赶进度的同时也绝不丢质量,否则丢脸可是要丢到国外去的。
李路在A组拍摄,要求B组实时发送刚拍下来的戏,用手机看完给过了,才能继续往下拍。
但这种近乎“自虐”的拍戏方式,不仅没把李路整崩溃,反而让他更精神,感受到远离纷纷扰扰专心搞创作的“心流”。
李路把时间都用在刀刃上,在打磨出好作品的同时,还顺带把自己送上国际舞台,当然更重要的是赢得了观众的口碑。
《人世间》是一部琐碎庞大的,50年百姓生活图鉴,一开始有人觉得节奏太慢,故事零碎难以入戏,也有人觉得“演员太老追不下去”。
但越看到后来,雷佳音脸上的褶子都变得可爱,每一次落泪更是牵动人心,剧里每死一个人,全网哭声一片,更是有入戏的观众觉得剧情太悲凉,扬言要给编剧寄刀片。
“放狠话”与“刀片”的背后,是《人世间》成功把观众带入了改革开放的历史潮流中,感受那个年代的悲欢离合,久久不能自拔。
“悠悠岁月,欲说当年好困惑”在这一点上《人世间》与同为年代经典的《父母爱情》达成了呼应与共鸣,当然两部剧也并非十全十美。
不少网友吐槽起《人世间》来毫不客气:看到周爸周妈走了,太悲情不敢再往下看,周楠死了,直接等结局。周蓉太自私了,打着独立女性的旗号害人害己。为什么什么倒霉的事都落在了周秉昆头上?编剧太不合理了!
到了《父母爱情》,被吐槽更多的则更多的是:剧中用的车辆、坦克等细节,和年代情况不符,剧中小岛完全看不出“四季”变换,有所缺憾。
不过吐槽归吐槽,大伙还是一边“吐”一边“捡”地追下去。
这是剧组靠着精良的制作,把观众的注意力牢牢拉进了剧情里,最终弥补了这些小瑕疵 。
或许这就是优秀年代剧所具有的另一重共性:带给观者的不仅是一部剧,更是一种对时代的怀念和情怀的讨论。
同时同为年代大戏,两者也有着各自的气质。
《父母爱情》更像是一份珍贵的人间理想,它没有大苦大悲,更像是以一对夫妻和家庭为中心,刻画的讲述婚姻、爱情、生活变迁的写真,其中也更多的是人性中对美好的向往,是一部珍藏在时代洪流里的人间烟火生活剧。
片中安杰的书页里所夹着的照片,其中也许包含着她最初嫁给江德福时的不甘与遗憾。
但既然选择了,她便将自己对爱情的理想,化为生活的现实,不断地达成理想与现实的磨合,最终她和爱她至深的人,都拥有了一份如金子般闪闪发光的“父母爱情”,这或许正是婚姻的真谛。
江德福和安杰,从云泥之别到互相吸引靠近,最后越来越像对方,更像极了平凡家庭里的家长里短,没有太多海誓山盟,更多的是细水长流。
在人人都喊着“不相信爱情”、“恐婚”的年代,这样一份穿过50年时光绵延不熄的真挚情感,即使它是童话,也是包裹着现实,集合着纯与真的现实主义童话。
《人世间》则更像是如诉如泣的史诗,刻画的是普世大众芸芸众生的群像,他们是住在“部队大院”对面“光子片”的最底层百姓。
秉昆一边问爸妈,三个孩子最喜欢谁,一边踏踏实实把日子过好,把周家守好,渴望被父母被社会认可的纯真,就是每个普通人生活的真实写照,不带一点矫揉造作。
故事里有人性的凉薄,生活的沉重,追剧需要强大的心理支撑,一集集往下看更是要做好被“气绝”的准备。
所以看过《父母爱情》的人,大概是没有力气也不敢去追《人世间》的,因为它似乎就是为了戳破梦想而来,它看得太憋屈、太累,也太费纸。
但正所谓“认清生活的真相,依旧热爱生活”,《人世间》呈现给我们的真相,唤醒人们对往昔岁月的回忆,却也因为那份感同身受的悲与沉重,让我们发自内心的珍惜当下。
如果说《父母爱情》是一群人的“人世间”,那么《人世间》则融合了静默无声的“父母爱情”。
如果说《父母爱情》像一个梦,那么《人世间》就是醒来之后的世界。梦醒之间皆人生,梦里梦外皆人性。
两部都是优秀的作品,拥有着直抵人心的真实感和厚重。
这股真,无关演员的妆容造型有多精致,屋子的装修陈设有多高级,美颜磨皮的技术有多高超。
这股真,是剧本写了改改了写,彰显的对白力量,是演员不敢谈片酬生怕错过好剧本的敬畏感,是现场一砖一瓦触发出来的真情实感,更是穿透时间空间的洗礼,沉淀下来的精神意义。
它们在尽力用每个片段印证,真正好的东西,具有超越岁月的生命力,那份从古至今亘古不变的,真实的感动或感伤,注定融入时光,成为回味不休的经典记忆。
-END-
【文 | 叁叁 】
【编辑 | 王小炸 】
关注@柴叔带你看电影,更多精彩不迷路!