《妞妞》
“丫头,我会为你写一本书,那就是你存在的意义。
”这是周国平写《妞妞》这本书的初衷。我花了两个晚上的时间,一气呵成,把《妞妞》读完。我有生以来第一次,读一本书,在夜深人静的时候,痛哭。尤其是读到最后,妞妞离开人世的那一段,哭得稀里哗啦,那时候已经是临晨3点了。很少有一本书,能让我这么难过、纠心。可能是因为每一个生过孩子的父母,对自己的孩子总有切肤之爱吧,周国平正是抓住了这种切肤之爱,紧紧地抓住了读者的心。
第二天起来,眼睛还是浮肿的。书中的情节历历在目,我忍不住跟同事分享阅读的感受。有同事说,这样的书我是不敢看的,看了会心痛,是为自己找罪受,有点自虐的倾向。而我,就是被虐了一回,但是却是这样心甘情愿地被虐、刻骨铭心地被虐。
在怀孕之前,周国平和雪儿,像所有幸福的恋人一样孕育着爱情;怀孕后,他们像所有初为人父人母的人一样充满着期待,虔诚地跪在佛像前祈祷。一切看起来平淡无奇,怀孕生下个健康的宝宝,似乎是顺理成章的事。然而,这一切,在怀孕五个月前发生了改变。
那一天,雪儿突发高烧,在医生的要求下拍了X光,此后便埋下了阴影。但当时的他们对此一无所知,依然没有顾虑,像所有父母一样,欣喜地迎接着女儿的降临,感叹生命的神秘:
“诞生是一轮诗意的太阳,在它的照耀下,人间一切苦难都染上了美丽的色彩。”
“你如同一朵春天的小花开放在我的秋天里。为了这样美丽的开放,你在世外神秘的草原上不知等待了多少个世纪。”
作家的世界里,总是充满着诗意和美好。他们像所有新生父母一样,体验面对新生儿的手足无措,换尿布、喂奶、哄睡觉……他们完全沉浸在初为父母的幸福中。直到离满月还剩三天的一个晚上,雨儿发现了女儿眼睛的异常。去医院检查后,被告知是“双眼多发性视网膜母细胞瘤”。顷刻之间,那个随妞妞一起诞生的新的世界轰然崩塌。
得知恶耗后,他们掩饰住内心的恐慌,继续把女儿像正常孩子一样抚养,并且希望会有奇迹发生。一开始,他们以为女儿只是一只眼睛瞎了,是个瞎子,但比瞎子更糟糕的,是癌症.。没有什么比亲眼看着刚出生的骨肉一点点离开这个世界更残忍的事情了。夫妻俩只有相互安慰,故作勇敢地去迎接妞妞的死亡。
雨儿说:“有时我真想早点结束。”
周国平说:“我一败涂地,犹如死了一回,但也因此深入地活了一场。”
任何治疗都无法挽回妞妞的生命了。然而,妞妞的父母并没有因此而抛弃她,或是消极的等待亲生骨肉一点点死去,他们像养育健康小孩一样细心的呵护她,直到她停止呼吸的那一刻。妞妞只活了一岁零八个月。
在阅读《妞妞》的时候,我的心一直被揪着,但我放不下来,要一直读下去,一边读,一边感叹这对父母超乎常人的勇气。
周国平真的是一个很细心的生活记录者,把点点滴滴都记录下来。在这一点上,真的很佩服他。我们要认真的生活,就是要这样,做生活的记录者。如果你看了他的另外一本书《宝贝,宝贝》,就更会认可这一点。他把孩子成长过程中,周边所有的有意思的人、有意思的事情,都记录下来,成为写作的素材。
《宝贝,宝贝》
《宝贝宝贝》,讲述的是周国平在失去妞妞后,在53岁的时候,生了一个健康聪明的女儿啾啾,弥补了他人生的缺撼。这本书讲的就是啾啾的成长故事。读《宝贝宝贝》,会轻松很多,你会从文字中看到一个幸福的周国平,就像他的人生一样,苦尽甘来。啾啾的到来,是为了弥补他失去妞妞的遗憾。他要把加倍的爱给啾啾。在他心里,妞妞和啾啾或许已经合成了一体,都是他至亲至爱的宝贝。
也许是因为轻松,所以《宝贝宝贝》更像是一本育儿书,教给大家育儿方面的经验。不像读《妞妞》那样特别沉重,更像一本人生体悟的文学书。所以《宝贝宝贝》的文学成就也就不如《妞妞》。两者相较而言,我更喜欢《妞妞》,因为她超越了生死,让生命永恒。
作者:五月南风,此文章为读书志原创,特此声明!