|这篇文章始于24层电影院(movie24luo)。
作者：波塞东龙
近年来，国产电视剧有不好的倾向，徘徊于“五道口”的自然主义倾向，这种电视剧刻意暴露当代社会的阴暗面，故意表现激烈的人际冲突，描写了无法调和的伦理冲突。
比如拍恋爱，得朝着上床的方向去拍，光上床还不够，最好还得流产，光流产也不足，最好流产的时候丈夫外遇，婆婆搞事，家庭失和……这类电视剧还颇得观众的共鸣，观众看完之后不禁叹道：“这不就是生活吗？”
我想这话也没错，但这绝不是我们生活的全部，它至多只展现了我们生活的某个局部的表面。
一百多年前，有人拿易卜生跟左拉相比，易卜生不屑道：“左拉是在污沟里打滚，而我是去清扫污沟的。”
电视剧也一样，好的电视剧，都是将人生世俗的泥泞轻扫掉，试图展现人生本真的作品。老是拿“处女”说事儿的电视剧，仍然有刺激眼球的猎奇嫌疑。
16年前，就有这么一部作品，在平淡的叙述中达到了审美与思想的高峰。
这部电视剧就是《空镜子》，陶虹、牛莉、姜武以及许亚军主演，也就是我们的祁厅长。
故事异常简单，妹妹孙燕（陶虹饰）一直羡慕姐姐孙丽（牛莉饰）的生活，她羡慕姐姐的美貌与见识，最重要的，她羡慕姐姐总是那么被人喜爱。
从某种程度上来说，作者刻意把孙燕这个角色设计得大有深意，她不够漂亮，也不够聪明，她就如同观众的一双眼睛，透过她看着人世悲欢。
另一方面，孙燕做为一个女主角，她缺少主见，因而在与他人与世界的交锋中，她始终处于一种被动的姿态。在命运面前，她恍然无措，爱情几经坎坷，又回原点，人生之荒诞无常正在于此。但她的内心中又无意识地坚守着某种原则，朴实中自有对人性至善以及生活之美的坚信，这方使她能以不变应万变，她的人生虽不够圆满，但也不失幸福。
与孙燕相对应的是姐姐孙丽，这是一个永不知足的角色，在她身上所体现的，是人类永不知足的欲望，以及生命中不断燃烧的能量。
从观众的角度上来看，孙丽的人生某种程度上是失败的，她在爱情与实利中永远选择后者，她爱的是马黎明，但最终选择的是张波，当她发现张波对自己价值有限时，她又选择了洋人理查德，然后是迈克，她以爱情为跳板，而人生的意义似乎已成为一次永失彼岸的奥德修斯之旅。
但孙丽同样是值得人尊重的，生命同样给了她诸多磨难，而她的英雄之处在于，她独自承受这一切，且始终没有悔恨回头，这恰恰是悲剧人物身上的光辉。
姜武饰演的潘树林虽然名义上是男主角，但在剧中更出彩的，却是许亚军饰演的马黎明，这个人物虽然有些纨绔，但也不失真情。他的出身是低贱的，也正如此，他无法得到所爱的女人，而这种痛苦，恰恰隐藏于他玩世不恭的笑容之中，就像观众同情祁厅长一样，观众也会同样理解马黎明，理解他人生路上的多次逾界。
在我看来，当时的许亚军不仅是偶像，而且已经是个好演员。他不同于那种奶油式的面皮偶像，而是在他的面孔之下，时时捧着一颗真心让你观量，他用笑容来替代痛苦，他用玩笑来掩饰真情，这使得他的一举一动总是那么耐人琢磨，模棱两可。当他故作轻松的时候，我们分明从他的表演中读出了无限的深沉。
许亚军演出了中国男性内心的矛盾与惶恐，对于男性而言，最大的特质就是天真与任性，也可以说是一种人性的纯粹，但悲凉之处在于，男性却不得不用世故与圆滑将真情伪装。
另一个颇为出彩的角色，是何冰饰演的翟志刚，何冰吃透了这个角色的性格，将一个小知识分子的自卑与计较演绎得淋漓尽致。他的骨子里是自卑的，因此他的大男子主义本质上是一种无奈，是气急败坏。他受过教育，但在社会中却依然是低下的，这让他感到不公。
在他心里，孙燕与其说是他的老婆，倒不如说是他的私产，也正如此，他尤其注意孙燕与异性的交往，犹如一只鼓足了气的气球，轻轻一碰就炸，他试图将孙燕死死地关在玻璃瓶里，不让她接触到任何一丝男人的气味。翟志刚是可悲的，当他最终意识到孙燕是多么可贵的时候，生活已经给他负上了沉重的包袱，他再无法弥补自己曾经犯下的过错。
这个角色颇为引起人们共鸣，在日常生活中，这类疑神疑鬼的小男人可谓不计其数，他们的每一个反应都能从翟志刚身上找到痕迹。
《空镜子》里没有波澜壮阔的史诗，也没有勾心斗角的情节，它唯一有的，不过是对日常生活背后深意的复归。原著作家万方在写这部作品的时候，曾经谈到：
“一个丧偶的男人又结了婚，后来老婆又死了，有人介绍我的一个朋友和他谈对象，没成，和我提了两句。我觉得被触动了一下，在生活之流下隐约看到了什么东西。”
所谓恋爱、结婚、谋事、成功，不过是笼罩着生命本真上的一层薄纱，是一层假象。
那么，生命之流的真谛是什么呢？我们从《空镜子》中能略知一二：生命是无常的、荒诞的、某种程度上说，它也是悲剧性的。剧中的每一个角色身上都承担着宿命的桎梏。
从理想的人生来说，孙燕第一次就该同潘树林结婚生子，又何必绕了一大圈，两人又回到原点呢，剧中唯一从照片上找到老爷子的也是潘树林，这就是冥冥注定的神谕，谕示着潘树林最终会走入孙家，可身处上帝视角的观众是了解的，但剧中的人们却浑然不知，独自承受着生活的苦难。
再比如孙丽，她机关算尽，一心朝上爬，但最终得到的不过是镜花水月，这又何苦呢？
只谈命运，绝不是《空镜子》的本意，《空镜子》的伟大在于，它认可命运的威力，同时又超越了宿命论。超越宿命论的方式很简单：去承受它，甚至不要试图去理解命运，当剧中人试图对命运做一次总结，从而调整人生轨迹之时，他也不得不落入命运的圈套。因此，剧中所有的人物都可称为“英雄”，英雄是不畏惧命运的，也绝不同命运妥协，甚至不同命运交流。
在不少人心中，《空镜子》都是国产剧Top前五
《空镜子》的美妙，同时还应归功于导演，导演杨亚洲让一部电视剧呈现出令人惊讶的美感。整部剧的色调时而昏黄、时而冰冷；与此相对的是，整部剧的时间始终设定在冬天，剧中人总是行走在风雪之中，搓着手，哈着热气。剧中的世界对于人物而言，是艰辛的，他们没有好的职业，没有好的房子，没有理想的生活，即使是最习以为常的天气，对他们也绝不友好。
《空镜子》自然谈的都是那些琐事，也有堕胎的情节，但却绝不流连于此，这些看似“重要”且不可调和的“矛盾”，实则在生命之中不值一提。
好的电视剧不该用“污浊”的事实来故意挑逗观众的思想，它不仅不灌输思想，也不会假惺惺地表示客观，试图引起一场全民大讨论，从而在微博上搞出几个热点。就如《空镜子》所做的一样，它其实什么都没说，但它似乎也说了全部。
（优酷视频可看）
如喜欢这篇文章，
欢迎分享到您的朋友圈。
投稿请邮件至173641687@qq.com；
合作或其他事宜请加微信chen173641687
24楼影院：最快提高个人观影逼格的公众号。
