国剧门脸正午阳光遇到了新棋局。
继《琅琊榜》《伪装者》前后脚推出，《大江大河》、《知否》一同跨年之后，这家国剧门脸再次出现了左右手互搏的情况。《我是余欢水》4月6日三大视频平台上线，《清平乐》4月7日在腾讯视频和湖南卫视播出，中间仅隔一天。然而与上两次两部大剧皆成年度爆款不同，这一次，无论口碑或收视，正午阳光都遭遇狙击。
《清平乐》上线后开分8.1、59城收视持续破2 ，但收视始终不敌靳东豆瓣3.6分的《如果岁月可回头》，还遭遇节奏过慢等争议，而《我是余欢水》在赢得8.5高口碑下，也未能取得《欢乐颂》《都挺好》等现实剧同等的热度。
两部新剧，一台一网，一古装一现实，一部69集一部12集，如果说这是一场正午阳光试验，那么这场试验显然未能拿下一场完美胜局，而正午阳光是否被过誉的话题也再度兴起。
上一次这样大规模的质疑，还是正午阳光《外科风云》等作品口碑下滑，《欢乐颂2》豆瓣评分跌到5.4，被寄予众望的《琅琊榜2》也遭遇收视打击的时刻。
但就在那次以后，侯鸿亮果断变阵，取消艺人经纪业务，集中力量打造中国的HBO，在此之后，正午阳光连续拿出《大江大河》、《知否》和《都挺好》三部爆剧，但没有人能永远只生产爆款。
被误解的《清平乐》和没大爆的《余欢水》
《清平乐》正在等待一场逆袭。
在此之前，该剧已经被寄予厚望，原作是有着大量粉丝基础的热门IP《孤城闭》，从开拍之初就饱受关注，预告片和剧照透出的服化道场景大气精良，一看就是标准的正午阳光手笔。
但剧集开播后，有自媒体开始质疑，熟悉的朝代、熟悉的卡司，熟悉的淡雅色调，熟悉的宇宙起源式开局，都让观众梦回《知否》。
导演张开宙，再次站在风口浪尖。
质疑的焦点在于，在一个短视频流行的时代，《清平乐》却用了一种温吞的方式来铺垫故事，成年仁宗王凯在第二集结尾才登场，节奏这么慢，布局再精致，摄影再考究，怎么爆？
但此处一种广泛的误解是：节奏慢=不好看=注水，果真如此吗？
但《清平乐》的“慢”，恰恰不是因为情节注水，靠废戏充数。
不仅没有废戏，甚至没有一处废笔。
慢，首先是导演张开宙在刻意打造一种古装剧的气质与风韵。
对称构图透着的一股“中国味”，是与帝王之家端正、稳重气场相契。
背后，是国风的神韵。
细微之处见真章，在于徐徐铺陈一副历史的清明上河图。每个人物在每个阶段的处境，角色之间你来我往的关系，都藏在细节里。
但这种叙事手法的风险在于，有可能不能时时戳中观众想要看戏的G点。
但这是种两难，史学大师陈寅恪曾言：「华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世」。
这「赵宋之世」，以仁宗时期最为关键。
苏洵、苏轼、苏辙、欧阳修、曾巩、王安石、晏殊、范仲淹、包拯、文彦博、吕夷简、韩琦、黄庭坚....名臣大家层出不穷，要营造出北宋的盛世气象，还是要爆点，这是正午阳光的选择。
最近两年，《九州海上牧云记》、《九州缥缈录》、《军师联盟》、《三国机密》、《天盛长歌》、《鹤唳华亭》等古装剧，将全员戏骨、对称构图、精美服化道上升到极致，最终构成某种权谋大剧审美疲劳。
尤其是对习惯了三秒无爆点就往下刷的00后、90后观众来说，一副历史清明上河图看起来，或许太费劲了。
比《清平乐》评分更高的《余欢水》则同样在等待一场逆袭：如何成为《都挺好》式的爆款？
剧集的起点一般，原著和改编剧主演的知名度都不高，但剧集一开播，确实令许多观众耳目一新，光12集的体量就拉了不少好感。
而且短短两集，观众就跟随余欢水接受了来自社会的360°摩擦。工作被挤兑、妻子要离婚、讨债又无果，一环扣一环，中间没给什么喘息的空间，气急了，也只是在小卖店买了瓶最贵的茅台（结果还是假的），配一根老冰棍和一包花生米。
三五杯下肚，一醉不起，沙发上躺一宿。第二天醒了，继续面对一连串的糟心事，无处可逃。共鸣感爆棚。
郭京飞的演技更是锦上添花，两集时间就生动刻画出一个命中带衰的“社畜”形象：婚姻被绿帽，被发小坑财，被邻居欺负，去医院检查都能被误诊成绝症，剧情反转又高能，郭京飞的表演却举重若轻，把生活里那些沉重艰涩不可言说的段落，都拆解成了荒诞滑稽的幽默感。
尤其是他得知自己患癌，突然无意识“直角跪”的那一幕。郭京飞腿一软，身体就直直地砸了下去，脸还擦着地弹了几下，摔得极其瓷实，引发了网友的一番热议，大家纷纷心疼郭老师的膝盖，就没人心疼郭老师的脸。
另一场戏，郭老师站在马路中央，像小孩一样张开嘴放声地大哭。这时候电话响，他挂掉电话，想要继续哭，但那中年人放肆的悲伤，怎么都续不上情绪，只要默默买酒去。
郭京飞在微博自嘲说，“成年人的崩溃和脂肪都是猝不及防而又悄无声息的。”
播出两天、豆瓣评分8.5，所有观众都看出剧集节奏紧凑，丝毫不拖沓，戏剧矛盾张力十足，还很有黑色幽默风格。但热度还是平平。
该剧能成立，很大程度上在于荒诞喜剧，荒诞冲淡了说教，更具网感，成为现实题材的另一种有效打开方式，但爆款瑕疵也在于此：此前国产剧并无荒诞喜剧爆款先例。
《都挺好》有点内味儿，但还是不算。
用心如正午阳光，当镜头扫到余欢水手机网盘，出现了小哲、明日等一系列中年老司机都懂的姓名，并且大家都很想看看那个“精品中的极品”到底是什么。
但即使是正午阳光，“精品中的极品”也不保证爆款。
正午阳光逆袭史：从赞爆的《琅琊榜》到被争议的《欢乐颂2》，后来都挺好
文艺工作者的运气，总有些被动。爆款总是取决于天时地利人和。
但国剧有一拨人，总是先知先觉、主动改变着自身处境，尤其善于逆袭。其中杰出代表，就是正午阳光。
正午阳光第一次受到行业关注是在2015年。
在此之前，正午阳光常常被大家称为“山影”（山东影视传媒集团），一个主要的原因是团队的核心人物侯鸿亮曾是山东影视制作有限公司总经理。
山影和正午阳光的关系复杂微妙。2011年8月，正午阳光（东阳正午阳光影视有限公司）正式成立，起初只是一家后期制作公司，据说是为方便孔笙、李雪、孙墨龙三位导演进行影片后期制作专门成立。后来，随着侯鸿亮从山影离职加入，正午阳光才正式转型为独立制片公司。
而侯鸿亮离开山影的原因则充满文人气质：相比唾手可得的名利，这位山东人更想集中力量做几部好剧。
一般人，就算看到国剧潮流变换，也不具备冲浪的资本和能力，只能站在一边干瞪眼。但侯鸿亮不同，
国剧中，千里马不常有，伯乐更不常有。
时也命也，孔笙遇到了侯鸿亮，这故事就不可能没有后话。
但谁能想到，今日的正午阳光，当年却是叫好不叫座。
其中经典代表作，就是孔笙李雪导演、侯鸿亮制片，汇聚刘烨、陈宝国、廖凡、焦晃等七大影帝视帝，1.5亿的投资的鸿篇巨制《北平无战事》。
山影铁三角把每一集都当成电影大片来拍，每一个镜头的画面、场景甚至微小到很难考究的信纸道具都做到返真，更别提该剧的表演和情怀，在当年的国剧评选中，这部“年度国剧”几乎囊获了所有奖项，但收视率却差强人意。
刚开播，它先后被《奇葩一家人》、《铁血武工队传奇》等剧踩在脚上，剧集播出过半才凭借口碑传播以微弱的优势登上了榜首，让众多粉丝抱不平。
曾写出《康熙王朝》、《雍正王朝》编剧刘和平说：“该剧只适合大学本科学历以上，或者大学学历以下但平时就喜欢此类题材的人群。 ”
侯鸿亮当时表示：“在今天这个日益恶化的市场，恰恰有刘老师这样坚持的人，才能够让大家在市场当中看到一线希望。”
由此，侯鸿亮当时的判断是，正午阳光至少要五年，能在业界打出名堂。
可就在其间，侯鸿亮坐下来看了一场《如梦之梦》的话剧，“看到了一个演员在舞台上去努力展现他的魅力”。
“在看《如梦之梦》之前的时候，我就和他见了一面，当时他见我的时候会很拘谨，这个拘谨并不是完全的、真实的他，但那个状态我觉得和梅长苏是对的。”
是的，正午阳光当时筹备的第一部古装大戏，正是原著并不出名的《琅琊榜》，当侯鸿亮、孔笙、胡歌聚集在一起，一部国剧巅峰之作就要诞生了。
但先火的是《伪装者》。
在制作《伪装者》时，侯鸿亮并未想过将这部剧卖给湖南卫视，原因是后者的受众过于年轻，和抗战类剧集的目标人群未必重合。
但在《伪装者》的看片会后，湖南卫视的工作人员非常喜欢，并告诉侯鸿亮团队，这个剧他们无论如何要拿下。
最终湖南卫视拿下了《伪装者》的播出权，而令湖南卫视和侯鸿亮都没有想到的是，《伪装者》收视率一路走高，并且引发了年轻观众的收视热情。
《伪装者》播出中后段，《琅琊榜》开播。
该剧在播放初期并没形成影响力，但由于社交媒体持续的讨论热度，一大批微博大V、公众号几乎同时撰写了《琅琊榜》相关文章，口碑发酵形成了观剧的高流量，“十一小长假”前4天该剧累计超过8亿次的网播量，国庆后收视率更是开始暴涨。
两部剧集登场时，国产剧正在迷茫期。观众不缺明星荟萃的大剧，缺的是一个好故事。《伪装者》和《琅琊榜》，正巧弥补了群众们观影体验上的缺失，正午的出现，才显得那么难能可贵。
而两部剧接连爆火，也让正午迅速被媒体捧上“国剧门面”的高度。
豆瓣上排着队的留言都是：正午阳光的时代来了。
《伪装者》和《琅琊榜》之后，正午阳光开始拥抱网络、IP与资本。融资之后，正午阳光开启了演员经纪业务，一度负责二十人左右的演员经纪，其中包括王凯、乔欣等。
资本化之后，正午开始寻求扩大产能。光是2016年，正午阳光就开机了五部电视剧，相比以前一年两部左右的速度大大提高。
但当正午阳光主动向市场靠近时，公司却在2017年遭遇了成立后的最大危机。
一个显而易见的事实是：正午的二代导演没能像铁三角那样稳定地保证剧集的品质。张开宙和简川訸担当主力的《他来了，请闭眼》《欢乐颂2》的豆瓣评分分别为6.2和5.3，和“铁三角”之前动辄8分以上的相差甚远。
外界对新导演的质疑在《欢乐颂2》中达到顶峰。
新类型的开拓也出现失误。《外科风云》播出后，被丁香园等医学自媒体指出存在专业错误。李雪说：“有bug我承认，但我真的尽力了。”
在那段时间，正午阳光似乎偏离了轨迹。
当被严重低估的《琅琊榜2》也以网播量平淡落寞，有观点认为，这是在资本裹挟下，正午加快速度却无法保证质量的结果。
故事的转折是 2016年上半年，侯鸿亮带团队去好莱坞做了考察。决定投入更多精力在剧组的前期筹备上，并且立下一条规矩：没有完整的剧本不开机。
到2017年，正午阳光发布了《正午阳光业务板块调整公告》，宣布取消艺人经纪业务的公告。这被外界解读为割舍流量明星，回归剧作本身。
接下来的故事开始峰回路转。
首先是2018年开局慢热的《知否知否应是绿肥红瘦》最终成为一季度唯一收视破2的剧集。
而几乎同时期播出的《大江大河》则创下了双台收视率破1、网络日播量破亿、豆瓣8.8分的成绩。
然后是2019年的《都挺好》。
一直到《都挺好》收官两天后，剧中的主角之一，父亲苏大强仍然霸占着包括社交媒体热度。公开数据显示，该剧在播出过程中贡献了135个微博热搜，大结局双台收视率破2。网友在豆瓣微博上写道，“苏大强走的第一晚，想他。苏大强走的第二晚，想他，想他。”
在国剧舞台上，正午阳光就像一根定海神针，开始收获一大批年轻粉丝。
自《琅琊榜》开始，正午阳光就树立了注重细节、追求完美的“处女座”剧组形象，而随着一部部爆款的出现，这种印象更加深入人心。
但这早已不是当年《北平无战事》那个叫座不叫好的正午阳光了。在这个故事中，正午阳光自己，成为逆袭的主角。
国剧门脸的新战役：迭代和争夺年轻一代
但所有的故事都有起伏跌宕，当正午故事进入2020年，新的剧情出现了：二代导演再度遭遇质疑。
随着《清平乐》的开播，导演张开宙瞬间荣获“宇宙缘起张开宙”、“人形褪黑素”、“导演届的李子柒”等众多称号，观众甚至将叙事的缓慢调侃为与考拉齐名。有网友建议他拍宋朝故事就干脆从杯酒释兵权讲起，或者是从盘古开天地说起。
网友开始在豆瓣一次次呼唤同一个名字：孔笙。
可是张开宙们，正是正午师徒制下的产物。他们的师傅，都是孔笙。
正午阳光早在2011年就已成立之初就已确立：制片人侯鸿亮选项目、抓剧本、解决日常事务；孔笙专职拍戏、带徒弟。
李雪曾经介绍，导演如果觉得哪位同事合作得比较好，下一部戏时会叫他一起做剧本，让其参与现场拍摄。张开宙、李雪都在孔笙手下从摄影指导、副导演走到导演的位置。
其中张开宙第一次和孔笙联合导演的，正是另一部至今豆瓣9.1的国剧大戏——《战长沙》。
近年来，正午的创作力量已经初步完成了迭代。从《伪装者》《琅琊榜》时期主力剧集均由山影“铁三角”孔笙、李雪和侯鸿亮制作完成。到正午二代导演简川訸和张开宙独立执导。
但侯鸿亮和孔笙仍是这个体系的核心。
某种意义上，正午一直允许新一代导演具有个人风格，张开宙独立执导的《他来了，请闭眼》、《如果蜗牛有爱情》虽是现代题材，依然节奏缓慢，但正午显然认可了这种风格。
在这场迭代中，正午采用的显然是两条腿走路，孔笙执导正剧时，请来的是袁克平和兰晓龙这样的老牌编剧，宅斗剧《知否》由曾璐、吴桐这样的年轻编剧主笔，《清平乐》主笔则是另一位年轻编剧朱朱。
人才结构的调整过程中，正午阳光也延续了新时期的命题：理解年轻观众。
早在2015年，正午阳光就运作了国内首部台网联动的剧集《他来了，请闭眼》。后来又制作了大众熟知的盗墓IP《鬼吹灯之精绝古城》，尽管只此一部，但到底是这部更优，还是《龙岭迷窟》更胜一筹，却成为剧迷一个争论不休的话题。
从2013年制作《战长沙》开始，侯鸿亮就已经有意启用霍建华、胡歌等偶兼具偶像气质、商业号召力和演技能力的演员。
当年轻观众越来越多地用倍速看剧、热搜看剧，正午也在尝试将故事节奏变快。拍《琅琊榜》时，侯鸿亮认为创作最大的难点是入题太慢。
到《都挺好》，剧集之所以能在众多家长里短的伦理大戏里脱颖而出，同样来自于该剧第一集就将原生家庭的元素体面地呈现在观众面前，留下了几乎反目的兄妹和一个不着调的爹，“精彩”从第一季开始……
但很多时候历史的趣味在于，即使爆款制造者本身，也未必完全理解爆款的路径。
比如《伪装者》大火，角色CP粉无数。但导演李雪在当时接受采访时表示：“我压根不知道CP、IP是什么意思，我也拒绝让任何人给我解释这是什么意思。”
张开宙和编剧们拍《知否》，依然是正午逻辑：“我不擅长宅斗，也不懂，但是我在原著小说中看到了爱情、友情、家国情怀。”
当正午阳光慢慢走向更为广阔的天地，讲述着更为动人的故事，剧集只是恰逢其时，吃到了那一波红利。
编剧袁克平已经退休，在采访里提到，大众已经不可能回到那个他认为更加深刻的时代。
新一代创作人，必须面对新一代年轻人习惯于网络化的娱乐方式。
爆款，成为了国剧最高标准。
正午的标准，则是在爆款中保持品质。
但这也令正午新时期的爆款命数，充满不确定。
《琅琊榜》将新的网文类型成功影视化、《伪装者》是在献礼节点推出的优秀主旋律剧、《欢乐颂》则开始用女性视角来反映原生家庭问题。《知否》《大江大河》《都挺好》亦分别对应了上述主题。
《都挺好》刚好踩中了新一代的观众在家庭关系中，渴望独立，渴望关注自我的痛点。观众也许不是苏明玉，但所有人都恐惧一个《都挺好》式的原生家庭。
《知否》的逆袭，很大程度上归功于赵丽颖朱一龙的人气和配角天团的集体给力。
那么 《清平乐》呢？它的爆款元素在哪里？到目前为止，观众最大的体会，还是慢。
但“慢”节奏，其实也是剧集的气韵所在。
要还原北宋的气质，自然快不起来。但正是这种拍法，守住了整部戏。
剧中有场戏，在新一代观众看来，一定拖沓无比。
晏殊（喻恩泰 饰）自觉快要被遭贬，落雨之夜，他走到院子里。摇晃着竹筒里的铜钱，一遍唱词一边打拍子，唱出了《浣溪沙·小阁重帘有燕过》——
“小阁重帘有燕过晚花红片落庭莎曲阑干影入凉波一霎好风生翠幕几回疏雨滴圆荷酒醒人散得愁多”。
有爆点吗这场戏，完全没有。但正是这首词，完成了对人物心境的外化呈现，也唱出了名士气韵——
另一场戏，范仲淹被赵祯派去应天府教书。
他穿着朴素的衣衫直奔学府。众人都以为他只是个种田的。
他就在台阶上和众人来了场奇葩说辩论。
的确慢，但在这些缺乏爆点的戏里，遭贬官的晏殊，被嘲笑的范仲淹，都演出了类似的复杂性与悲怆感——
士大夫，“明知不可为而为之”。
正午阳光何尝不是如此。
正午阳光爆款，都是预定中的胜利吗？未必吧。
过去十年里，国剧大环境变了又变，如何既满足新一代口味，又保证剧集品质，这也是流量时代国剧的一大课题。
但无论是那些在时光河流上留下名字的正午阳光剧，最终靠的是啥啊。
品质？努力？还是时代机遇？
有没有可能，只是因为一个字——笨而已。
今天的国剧，不停发糖，加快节奏，拼命满足新一代观众，是聪明。
就像五年前，去走一条买IP、抄袭、跟风等等相对“容易”的路，也是聪明。
但正午阳光的办法，却是笨。
侯鸿亮在多次采访中都强调过，他们“一直在寻找的就是一种新鲜感，新鲜感会增加创作者的动力”。而敢于尝鲜，就意味着需要花大量的成本来“试错”。
过去的爆款，是试错成功的爆款，那么《清平乐》《余欢水》呢？
结局未定。
侯鸿亮说最欣赏HBO的发展模式，虽然作品数量不多，但是部部都是精品。正午阳光正是凭借着这份执念，方有今日国剧门面之名。
今日的国剧，市场成为一个不可忽略的元素。谁讨好了市场，谁就取得成功。
从2015年《琅琊榜》《伪装者》的高峰，到2017年的低谷，再到过去两年的再次爆发和如今新的口碑争议，正午阳光一面向前，抢夺着年轻一代碎片化、倍速化的时间，一面退后，守住电视人的理想主义，正因为这种平衡如此脆弱，在这个时代才如此珍贵。
《清平乐》《余欢水》还能逆袭吗？ 当一个崇尚深刻的时代已经一去不复返，当年的山影“铁三角”孔笙、李雪和侯鸿亮也不再主导所有重点项目，张开宙等正午新一代崛起，如何用多样化的题材、大众化的表达，去击中90后、00后等一批在短视频中长大新一代观众，并且始终保持品质，显然是老国剧门脸遭遇的新问题。
庞麦郎唱过，“时间、时间，会给我答案。”
而时间，一直是正午阳光的朋友。