张侃
3月底，中国和阿曼双方宣布就签署全面互免签证协定达成一致，在不久的将来，中国护照的免签目的地又将多一个。在全球疫情肆虐的当下，说走就走仍需时日，不过很多人不知道，其实阿曼的某一小块领土，中国公民早就可以“免签”进入。
这“一小块”，并不位于阿曼本土，而是被另一座国家——阿联酋包围。在计划阿联酋旅行的时候，喜欢乱翻地图的我，发现了这不寻常的一块：阿联酋的领土中央怎会“凭空”出现一段国境线，包围其中的竟是阿曼的一部分？
那时（2018年），中国和阿联酋已经实现两国公民互免签证，但我尚无法确定是否可以从阿联酋自由进入这里。然而，假若此处真的没有边境检查，那就意味着，只要拿着中国护照免签进入阿联酋，我就可以畅通无阻到达这里。这种护照盖一次章就能“打卡”两个主权国家的好事，在欧洲以外真不多见。
驱车驰骋在阿联酋东海岸宽阔、平坦的公路上，视野之中，一侧是阿曼湾蔚蓝的海岸线，另一侧则是灰头土脸的贫瘠山区。根据地图显示，那块阿曼领土应当就在眼前了，然而我却无法找到哪怕一点像是国境的痕迹：岗哨，没有。路障，没有。界碑总该有吧？似乎也没有。
座落在边境的加油站
座落在边境的加油站，曾是马德哈最热闹的地方。阿曼的油价比阿联酋便宜不少，因此吸引了大量阿联酋车主前来加油。然而自从2017年此处的油价向阿联酋看齐之后，热闹的景象就不复以往。
直到地图已明确无误地显示我已进入阿曼境内，还是无法相信自己已身处另一座国家。
一面又一面国旗从面前经过，我终于辨出其中端倪：阿联酋与阿曼两国国旗简直堪称“兄弟”，结构是几乎相同的“三横一竖”，且都包含红、绿、白三色。“幸好”，阿曼国旗少了阿联酋用到的黑色，这才让我勉强将两者区分开来。
挂满阿曼国旗的马德哈房屋
小镇上每一栋房屋都插着国旗，甚至有些房顶插了好几面，仿佛在向所有人宣示这里是阿曼的领土。后来我才知道，这是庆祝几天前阿曼国庆节的“遗存”。也许是发现了少见的东亚脸孔，一辆轿车在我们身旁特地停下，车里的年轻人冲我们招手，大喊着“阿曼！”。竟又递出一条印着国旗图案，写着大大“OMAN（阿曼）”字样的围巾送给我们。
马德哈街景，稀有的亚洲脸孔吸引了这里所有人的注意。
马德哈，一段曲折的身世
此地名叫“马德哈（Madha）”，听起来就像中文“马大哈”。然而这里的由来，真的不是因为被“马大哈”画错了地图。
回到19世纪，那时今日阿联酋所有领土，都还属于阿曼苏丹国。当年并没有现代主权国家的概念，所谓“苏丹国”，不过只是各个部族的酋长向苏丹（国王）宣誓效忠罢了。在英国的觊觎与坚船炮利之下，阿曼北部的几个酋长部族，逐渐脱离阿曼苏丹，转而成了英国的附庸，也就是今日阿联酋的前身。
在20世纪30年代时，当地各个大小部落都有权选择依附的酋长。其中一个叫马德哈的部落，位于沙迦（Sharjah）、富察伊拉（Fujairah）和拉斯海玛（Ras Al Khaimah）三个已经独立的酋长国交界处，然而这里的居民却一致认为跟着“大国”才有前途，因此选择继续效忠阿曼苏丹。
马德哈街景，稀有的亚洲脸孔吸引了这里所有人的注意。
清真寺，马德哈镇上最显眼的建筑
这也难怪，现今“富得流油”的阿联酋，当年只是一片贫瘠荒芜的沙漠。在石油尚未被发现的年代，那几个独立出来的酋长部落个个一穷二白，自然比不过已有相对雄厚海运与贸易产业基础的阿曼。
只可惜人算不如天算，自从阿联酋沙漠之下发现了蕴藏的巨量石油，曾经的“一穷二白”就变成了奢靡的“中东土豪”。阿曼地下尽管也有石油，但远不如阿联酋充沛，两国的经济实力就这样黯然交换了座次。
都说“男怕入错行，女怕嫁错郎”，可“选错了国家”的代价，更让人后悔不迭，别的不说，光阿联酋公民都能享受的，每月折合大几千块人民币的政府补贴，就够马德哈的阿曼人羡慕一阵子了。幸好因为两国都属于“海合会（GCC）”，因此这里的居民还是可以在阿联酋自由工作与生活的。
马德哈境内的水源地，是这片沙漠中难得一见的绿色。
因为有罕见的水源与绿洲，马德哈曾是沙漠中的“天选之地”，这也是部落最初形成的原因。
然而，在高额的石油利润之下，早就没人愿意继续在并不肥沃的土地里费力不讨好地种田了。因此如今的马德哈，大多成年男性都去了迪拜、阿布扎比这样的大城市打工，只剩老幼妇孺依旧留守家乡。大概是镇上的人实在没什么消费的需求，这里的商业气息少得可怜。几家半掩房门的杂货店，几间门可罗雀的小餐馆，就是这里的一切了。
马德哈镇上的小餐馆
菜单标价用的是阿曼货币里亚尔，大概可以跟镇上飘忽不定的阿联酋手机信号一起，并列此处唯二能让人感受到“异国风情”的地方。
这天是星期四，刚好是阿联酋周末的前一天。到了傍晚，在外忙碌了一周的男人们终于可以开车回家。而他们阔别了一周的妻子与孩子们，则纷纷焦急地站在门口等待。这座乍看起来有些死气沉沉的小镇，终于有了一丝生动的样子。
打卡“国中国中国”，一小时内穿越8次国境
比马德哈更让人大跌眼镜的，是马德哈之中竟然还包着一块叫“那赫瓦（Nahwa）”的阿联酋领土。在阿联酋的版图上，马德哈就像一只被人特意放上去的“阿曼牌”甜甜圈，而中空的那部分，就是那赫瓦。
像马德哈这种，整块土地都与所属国本土不相连，却被别国包围的情况，地理学中叫做“飞地（enclave）”。而被马德哈包围的那赫瓦，则是全世界都非常罕见的“二重飞地（counter-enclave）”。那赫瓦不像马德哈，它并不远离所在国（阿联酋）本土。可跟马德哈一样的是，这里的居民想要进个城，竟也得先经过别国（阿曼）领土才行。
沙迦酋长的巨幅画像“俯视”着这座只有一百多个常住居民的村庄。
那赫瓦今日局面，形成原因其实跟马德哈几乎相同。只不过，在马德哈居民选择留在阿曼的时候，那赫瓦的村民却坚持脱离，成为了沙迦酋长国的一部分，并在后来随沙迦加入了阿联酋。
那赫瓦唯一的小学，挂满了阿联酋国旗。
小小的那赫瓦被群山环抱，一所小学和一座清真寺是这里最显眼的建筑。这里的面积实在是太小，甚至就连村子周边的三座公园，其中两座都建在边境另一侧的阿曼领土上，不过这里的居民似乎早就见怪不怪了。
在那赫瓦唯一属于阿联酋的公园里玩耍的当地人。
空无一人的杂货店里，摆着来自中国的茄汁黄豆罐头。
如果开车，用不了两分钟，就可以从那赫瓦与阿曼（马德哈）的边境开到另外一头，与阿曼另一侧的边境。这里同样没有任何边境检查，只有一座写着阿拉伯文的雕塑也许起着“界碑”的作用。此时若沿着阿曼的公路继续前行，没多久就又能回到阿联酋的领土。
在我开车往返马德哈与那赫瓦的短短一个多小时里，算下来竟总共穿越了8次国境。除去荷兰与比利时之间，那座国境线如犬牙交错般的小镇巴勒（Baarle），这里足可算是全世界第二奇特的“国境穿越”了。
马德哈公路边悬挂的阿曼国旗
生活在中国这样幅员辽阔的大国，“国境”对大多数国人来说是个遥远而神秘的概念。即使一辈子不出国，我们依旧可以活得自由自在。
然而对生活在马德哈和那赫瓦的居民来说，“出国”几乎就是“出门”的代名词。在一生中千千万万次跨过边境的过程中，“国家”的概念对他们而言或许早已变得模糊。也许只有边境另一侧居民那“可望而不可即”的福利，才是能让他们“看见”这无形边境存在的唯一方式吧。
责任编辑：徐颖
校对：栾梦