文字：爱美丽
摄影：蟋蟀头
说起国内自驾旅行的终极路线，你脑海中浮现的一定是川藏南线318、川藏北线317、新藏线219，以及阿里无人区，或许你还会想起2019年突然窜红的盘龙古道，却少有人想到塔莎古道。
西起塔什库尔干塔吉克自治县（古羯摩盘国），东至莎车县（古乌铩国）的塔莎古道，已有1400年历史，是玄奘法师西行取经归来，穿越帕米尔高原的回国之路，在《大唐西域记》中，玄奘法师便提到这条古道：
“东下葱岭东冈，登危岭越洞谷；溪径险阻风雪相继，行八百余里出葱岭至乌铩国。”
对于路之艰难，他曾有如下描述：“经途险阻，寒风惨烈。由北路者，不得大声叫唤，微有违犯，灾祸目睹。暴风奋发，飞沙雨石，遇者丧没，难以全生。”
除了以上资料，网上查到的塔莎古道的信息并不多，只知道在修路、修水库。有说水库修成后，古道将被淹没，不再存在。
有说路已修好，又有说没完全修好。
是否能自驾通行，也是似是而非。
出发去新疆之前，我在高德上搜塔县到莎车的自驾路线，生成的路线永远是绕一个大圈：从塔县返回喀什，再走高速到莎车。
我们当时的想法是，到了塔县，问问酒店再说，毕竟那里属于偏僻地区，高德地图并不一定实时更新。
失望的是，在塔县入住时，酒店前台告诉我们，塔莎古道塌方，过不去。
我心有不甘，继续刷高德，发现高德居然生成了这条路线。根据我们以往的自驾经验，只要高德可以生成导航路线，肯定可以走。
至于为何酒店前台说不能走，我俩认为，酒店其实不一定能即时得知前方路况，毕竟在深山里，信息不畅。
我俩猜对了后者，“信息不畅”，却固执地不肯相信酒店的结论，“过不去”。
人，总是倾向于相信自己想要的答案。
即将出发的一刻，打开导航，路线仍在，我俩信心满满，几乎不加怀疑。
特地在塔县加满油，可以跑540多公里，而导航显示，这条路337公里，中途即使不加油，也是绰绰有余。
对这条路线，我当时唯一的疑惑是：337公里，居然用时10小时？每小时只能行驶33公里？
路有这么难吗？
最初的路并不难。613县道，是条崭新的柏油公路，与我们昨天从盘龙古道回塔县的一段路相重合。
虽是昨日才走过的路，因山里起了雾，景色已是大相径庭。
昨天在阳光下宛如蓝宝石般通透的水库，此时在雾气中却是模模糊糊。
群山因为雾气的缭绕，愈加神秘莫测。
没想到的是，这雾气会持续一整天。
也许从一开始，“雾”就预示着这一天的扑朔迷离。
蟋蟀头却对雾气笼罩下的荒山喜爱至极，赞叹连连，认为更有中国山水画的韵味。
依着山崖盘旋蜿蜒的路，时不时就来个90度以上的大转弯，以至于远远看去，总感觉前方路已至尽头。
只有快到跟前，才看清，路依旧在向远方延伸。
从水库开始，一路上都有条河，相伴相随。这河便是叶尔羌河。
“新疆的三峡工程”——阿尔塔什水利枢纽工程，便是在叶尔羌河上兴建的大型水利工程，总投资高达109.86亿元。堪察调研用了30年；2011年开工，建设用了10年；今年8月17日，主电站4台机组终于全部并网发电。
据说这个工程不仅仅是为了灌溉和发电，同时也是为了防洪。
我很难想像，看上去的涓涓细流，曾经每年都给沿岸人民带来巨大的洪水灾害。
也许，我们现在看到的温柔河水，都是因为这个阿尔塔什水利工程。不过，水电站在库斯拉甫乡往莎车方向，过了一半行程以后，才会看到。
一路上，大多时间我们都在荒山中穿行，寸草不生的荒芜。
一旦路边开始有树木的身影，我们便知道，村庄到了。
只要有村庄，便仿佛从荒漠来到江南。
再看到路边这句标语“幸福是奋斗出来的”，想不感动都不行。
在这大山沟里，不奋斗，等待的只能是被“风化”。
只是，“江南水乡”总是转眼即逝，很快又是一片荒芜。
抵达第一个检查站登记、检查时，警察听说我们要去莎车，便告诉我们，路上塌方，过不去。但又比划着对我们说，“往上走，可以绕过去。”
两个警察都是塔吉克人，汉语说得相当糟糕，沟通很困难，我俩是半听半猜。
对塔吉克人，我是心存好奇的，因为他们是我国唯一的高加索白种人，几千年来都住在帕米尔高原。
而且据说他们的语言是伊朗语。对于这一点，我想求证一番。便问那个警察，“你们说的话是伊朗语吗？”他点头。
“为什么你们说的不是塔吉克语，而是伊朗语呢？”我继续问。
他迟疑了一下，还是点头。
刚做完登记的蟋蟀头走过来，对我说，“别问了，他肯定没听懂你在说啥。”
看起来好像是这样。可以感觉到，他们也想跟我们聊天，只是语言不通。他跟我说的话，我竖起耳朵，大多数也听不懂。
登记完，他们给我们放行，而非劝返，这无疑给了我们一个错误信号，让我们误以为：既然给我们放行，那说明还是能走，只不过路难走而已。
路难走，有何可怕？身经百战的蟋蟀头，对此完全不担心。
我也不担心。警察不都放行了吗？还担心啥？
路上，遇到一年轻女子想要搭车。这次更要命，她一句汉语也不会说，但丝毫不影响我们明白她的意思，并带她上路。
虽然我们车的后排堆满东西，我们还是赶紧收拾一番，扒拉出一个位子给她坐。
女孩露出甜美的微笑。都说塔吉克族出美女，果然如此。
女孩上车后，我们好想跟她聊天，却因为语言不通，一路无语。我们甚至不知道她要在哪儿下车。
直到来到第二个检查站，美女下车，与我们挥手告别，再和检查站的大叔闲聊几句后离去。原来他们互相认识。
原本绷着一张脸的检查站大叔，见我们帮忙搭载了乡亲，神情也温和起来，递过来一个簿子让我们登记。
顺便告诉我们，前面塌方，甚至拿了一张照片给我看。照片上面，掉落在路上的乱石，几乎堆成了一个石头坡。
但同时，他又比划着说，向左转，绕过去。
说完，他取走放在路中间的路障，让我们离去。
蟋蟀头方向盘一转，正准备向右转，被大叔止住，说那是去大同的路，我们去莎车，应该直行。
谢过大叔，我们径直前行。
这个三叉路口的检查站，是最后一个检查站。
之后，再无村庄，再无人迹，也再无手机信号。
路也变得狭窄起来，只可容一车通过。
我们猜想，这就是高德导航中提到的13公里窄路吧！不过，因为路上几乎没车，不存在两车交会问题，所以这对我们来说，似乎也算不上难题。
让我们欣慰的是，路虽窄，但路况还不错，平整的水泥路，看得出来是新修。
更让我们欣喜的是，路边的风景也越来越美妙。
滩涂中裸露的山石，点缀的绿树，连同雾气中的远山，都呈现出一片梦境中才有的飘渺与虚无。
连白色的盐碱地，都如画一般。
我们下车拍照。
此地，空旷，寂静。
此时，唯有风声入耳。
仿佛时间也静止了一般。
整个天地，只有我俩。
蟋蟀头说，“要记住这一刻！”
“这一刻，什么感觉？”我问。
“不知道，很玄妙。”
再上路后，路况大不如前，越来越烂。
忽然前方转弯处，一个巨大的石头似乎把路堵住。
我俩大吃一惊，赶紧下车察看。塌方掉落的石头，把护栏也砸断了。
看得出，这里的塌方，已被人清理过，巨石并没有完全阻断路，而是留下一个狭窄的空间，正好是个90度转弯，还只比车身宽十几厘米，而一边就是几百米无护栏的悬崖。过车的难度可想而知。
蟋蟀头让我下车，到前面等，“危险路段，不能两人都在车上。”
车紧贴着左边的山，一点一点，慢慢挪了过来。我大舒一口气。
接下来的几十公里，被山石砸坏的路基和护栏，比比皆是。一路都是塌陷的路基和掉落的石头。
蟋蟀头说，“我们得赶紧离开这个容易塌方的路段，否则一块石头掉下来，砸中我们的车，那就分分钟完蛋了。”
他把车开得飞快，但又不能太快，说是怕震动太大，把那些已松待落的石头给震下来。
还得眼尖手快，远离从路中间裂开的缝。否则，车一压上去，说不定我们就从悬崖上坠落。
又再次通过几处乱石堆积的路面。
好在蟋蟀头的车技不错，小心翼翼，都顺利通过。
至此，我们以为，警察提醒的塌方，就是如此而已。
我们猜想，塌方的路面已被清理，所以高德才会生成路线，警察只是没有即时得到最新通知。
当然，以上都只是我们的猜想。
转过一个弯，开上一座桥，再回看那座山时，发现整座山似乎都已骨质疏松，悬于山间的那条公路，随时都会因山的一个颤抖而被山石淹没。
在这样的山上修路也太难了吧！
如果山的本质没有任何改变，还是这样干裂松垮，那路的命运不会改变，只会一次次被塌方给破坏。
到第一座桥时，我们不用过桥，只是从它旁边经过。
不过，纤细的拉索桥，并不通车，只容人从上面走过。
从离线地图的方位来看，桥的那边，应该是库斯拉甫乡。
只是，现在库斯拉甫乡已不存在。2018年8月，为了阿尔塔什水利工程，库斯拉甫乡的1144户共4202名群众，已整体搬迁至更靠近莎车的桐安乡。
我想着，继续前行，应该很快就可以看到阿尔塔什水电站了。
随着海拔降低，路况也比之前好了许多，我们舒了口气，以为所有的困难已经结束。
谁能知道，这其实只是开始。
过了第三个桥后，一个骑摩托车的小伙子迎面驶来，蟋蟀头赶紧下车，主动过去打招呼。原本他是想提醒小伙子，前面的路都是塌方路段，不太好走，没想到，却意外得到一个坏消息。
我们前方30公里，去往莎车的路，因为塌方，路上堆满大石头，完全无法通行。
小伙子跟我们一样，也是从塔县前往莎车。
他说，"我的摩托车都过不去，更别说你们这辆汽车了。”当地人跟他说，只能从前面一条路绕行。还问我们，是否看见两辆越野车？他们也是前往莎车，过不去，只有返回绕行。
两辆越野车都过不去，就更别提我们这辆租来的车了。虽特地租了四驱车，但终究不是硬派越野车。
终于和前面检查站警察说的话对上了：塌方，过不去，得绕行才能到莎车。
绕行就绕行吧，在我想像中，估计跟317修路一样，从旁边多走几公里而已。谁能知道，这一绕，便是300公里。
蟋蟀头赶紧看了一下油表，还可以开230公里。而摩托小伙也只剩五分之二的油。很明显，我们的油量都不够。
新疆的大，超乎你想像，所以，在当地人的思维里，300公里也许根本不是件事。
与摩托小伙一起回到之前的岔路口，看着那个崖壁上的路牌，方才发现路牌上的一行小字：“前方道路封闭，请绕道行驶。”
按我们汉族人的习惯，如果前方道路封闭，肯定是在路中央放个路障，再立个醒目的路牌，直接写明“前方道路关闭”，不会这样欲说还休地把路牌挂到一边的崖壁上。
种族不同，不仅语言不同，连思维方式也不一样。
驶上新的道路后，路越来越宽，越来越好，仿佛上了康庄大道，似乎沿着这条路，就可以顺利抵达莎车。
但我却隐隐感觉不对。
虽然手机没有信号，但高德离线地图上还是可以看到我们的大概位置。我们现在是向西北方向的山里走，与我们将去的东北方大相径庭，怎么可能抵达？
我说出自己的担忧。蟋蟀头说，不管，走了再说，先找到加油站，把油加满。
不过，他再也没心思拍照，开始一心一意专心开车。
找到加油站，是我们现在的头等大事。
好不容易看见一个骑摩托车的当地人，摩托小伙赶紧迎上去询问。
当地人说，加油站还有80公里，到英吉沙县去加油。
“还有80公里就可以加油”，这无疑给我们吃了颗定心丸。
继续前行。
我们刚刚放下的心，却随着两辆迎面而来的越野车，又提了起来。
越野车司机说，“不用继续往前了，前面60公里后就没路了，也没加油站。”
这该怎么办？大家面面相觑，一时没了主意。
越野车司机说，“没办法，只有一条路一条路去试！”
我们一路过来的这条主路，其实路上时不时有些岔路。只不过蟋蟀头说，这些小路一定是通向村庄的，不管它，我们只管走大路。
既然大路的尽头无路，那就只能去试这些小路了。
两辆越野车先我们一步离去，我们掉转车头尾随，摩托小伙在最后。
只是大家车速不一，很快就互不见踪影。
蟋蟀头特意放慢车速，等待摩托小伙。即使如此，还是时不时就不见摩托车的身影。
忽然有当地的小货车迎面驶来，我们赶紧停车问路。
“这里没有加油站。还有100公里，才有加油站。”小货车司机说道，并指明方向：前面的第一个路口，左转。
司机也是塔吉克人，好在会说汉语，虽然说得不好，但我们勉强听得懂。
为了避免听错，我们再一次跟司机确认:"第一个路口，左转？" 并辅之以手势，确保司机真的听懂了我们说的话。
司机点点头。我们这下放心了。
谢过司机，继续前行。
到了第一个路口，我们停车等候摩托小伙。
待摩托小伙赶到，我们告诉他，问过当地人，应该就是这条路了。
与他告别，继续赶路。没想到，这却是与摩托小伙的最后一面。
接下去的路，不仅是盘旋上山的路，而且还是非铺装路，颠簸难走，犹如阿里的无人区。
确切说，这就是无人区，除了茫茫大山，没有人，没有手机信号，什么也没有。
天色已渐渐转黑，海拔一路升高，最要命的是，油原本还可开230公里，现在却因为海拔，油量在5公里、5公里的快速减少。
加油站真的只有100公里吗？如果远远不止100公里，怎么办？
如果不是遇到那个小货车司机，这条近乎荒废的路足以让我们开始怀疑人生。
说实话，去年我们单车走阿里无人区，也没有现在这般害怕。
去阿里无人区，我们开的是自己的越野车牧马人，而且特地加装了一个副油箱，两个油箱，足以让我们行驶1000公里；虽然阿里无人区无路，也没手机信号，但蟋蟀头提前下载了奥维离线地图，我们可以沿前辈们提供的GPS点行驶。
但现在，油还能撑多久？路是否正确？全是未知。
弯多，路难走，都不怕，怕就怕在各种未知。
唯一令人宽慰的是，从高德离线地图上可以看出，我们正向着英吉沙县的方向而去，虽然地图上并没显示路，但只要大方向对，那就问题不大。
荒无人烟的山上，偶遇一头牦牛。
草都没，你在这儿做啥？难道也跟我们一样，迷了路？
又担心起那个摩托小伙。我们两个人，可以互相打气。他一个人行驶在荒山中，会是什么感觉？会害怕吗？
天色渐暗，道路崎岖，浮土碎石，真担心他会摔车。
高德终于有了路的影子，看上去，我们正向县道X393靠近。这令我们倍受鼓舞。
地图左下方，我用红线圈出来的恰尔隆乡，就是原本我们沿路牌指引，要去的方向。也正是在去往恰尔隆乡的路上，遇见了那两辆越野车。
如今，恰尔隆乡已被我们远远地甩在后面。
而中间这一大片空白，就是我们已经翻越过的群山。
当地图上我们的移动图标绕着X393转来转去，却始终无法重叠时，我有点着急，难道我们上不了这条路？
蟋蟀头比我淡定，“没事，可能因为我们是盘山路的缘故吧！”
海拔升高到3630米后，开始盘旋下山。
当我们的位置与路线完全重合时，我俩高兴得几乎要蹦起来。
最令人惊喜的是，蟋蟀头的华为手机居然有了一格信号。他赶紧搜“加油站”，高德立即生成了一条确切的导航路线，距离我们还有65公里。
这一次，我们高兴得大叫起来，也终于大舒一口气。
再看我的苹果手机，依然信号全无。强烈的对比，不给华为打call都不行啊！
当好消息到来时，一个接一个，挡也挡不住。
之前因为海拔升高，油量快速下降，现在因为海拔的下降，油量居然开始回升。
完全不用担心油不够了。
下山后，又行驶一段时间后，终于有了村庄，接着有了小镇。小曲可以哼起来了。
之前遇见的那两辆越野车，就停靠在小镇的路边上，准备吃烧烤。
我们互相挥手打招呼，是庆祝，也是告别。
又想起那个摩托小伙，他还好吗？当时路上没手机信号，我们没有互留微信和手机号，所以完全无法联系。
加好油，开在前往莎车的高速路上时，蟋蟀头边开车边唱歌，我却已经困得睁不开眼睛。
这一天，原本337公里的路，我们最后行驶650公里，用时12.5小时。
漫长的一天！
虽然惊险不断，却也非常感恩。
如果不是遇见那个摩托小伙和两辆越野车，我们只能自己一路试错，这将导致多行140公里，我们可能中途因为无油而抛锚，又因为手机没信号，而无法呼叫救援。
会是怎样的结局？想想就怕。
再说回塔莎古道。
事实上，因为塌方，这次我们并未完全穿越塔莎古道。但只要山还是这些山，塌方就不可避免，路会一次次修复，然后再一次次被毁坏。
然而新疆最大的水电站就在那儿，它能极大地改善当地人的民生，政府绝不会坐视不管。
怎么管？我不知道。
但我相信政府的这句口号：“幸福是奋斗出来的！”
--待续--
你的转发和分享
是对我们最大的支持