疫情之下，旅游业遭受重创，大批民宿客栈关门停业。在万物皆可“抖”的背景下，不少店主拍摄抖音，为民宿引流。低价月租房由此应运而生，吸引了大量网友的关注。
抖音博主“问心小亮”、来自辽宁鞍山的85后刘方亮，以“丽江300住一个月”的系列视频，在疫情期间积累了20多万粉丝，为所运营的3家月租客栈带来了超过120%的入住率，排队租房的时间甚至已经预定到了今年10月。
“住丽江几百一个月的都是什么样的人？离婚的，失恋的，生意失败的，迷茫的，不知道以后怎么办的，完了还有还完账的、还不上的、毕业的、退休的，总之，‘正常的’不足20%。”
如此火爆的市场让刘方亮深感意外，也让他遭受了众多非议。然而在这背后，我们看到的不仅是一个巨大的活跃的细分市场，同时，也看到了疫情之下无数人的失意人生。
以下为刘方亮的自述。
文案：洪雪莲
视频：李晋江
编辑：和占江
*部分图片由受访者提供
我们是从2020年疫情开始做长租房的，当时没办法，你做其他的方向卖不出去，而且那时候本身人就少，加上谁也没合计疫情会这么长时间，3年，还好是这么做了，不这么做的话，现在已经关门大吉了。
我们在束河普济村，离古城6公里，离束河还有2.5公里。这个村子特别安静，你要真说出去玩儿，各方面都不太方便。这里地是租的，租期还有十多年，房子拆了重建，一共3个院子，22间房，就传统的纳西小院，有阁楼也有小木屋，房间从300到900一个月，900已经封顶了，而且还包水电。
重建后的纳西院落
开始做月租之后，基本上没有什么空房，最多就空个一两间，剩下一般都是排队的状态，有的房间已经排到了10月份。
当时合计着做个不一样的地方，你看我们家房子就知道了，都不怎么正经。当时也没想说正儿八经去做民宿客栈，因为你做那个不可能同样花那么多钱。只是说想好好做一下，能给人提供一个安静、休息的地方。主要接待人群也是过来休闲的，不是过来旅游的。
当时想卖贵点，而且确实也还算可以，做的不是说很差，也有相应的服务，比如说接送机、接送古城，这些原来都有的。后来疫情，没有人了，我感觉做这些太麻烦，想想说算了，做长租。你来住一个月，所有东西自理，你出去也别找我送，你来就自己打车过来，我到门口接一下，省事儿。
其实最开始做这个的时候，主要是为了自己喜欢。我在丽江已经8年了，在古城边上做过客栈，后来做那个东西感觉越来越商业，没啥意思，就过来这边做，换个环境。
没做抖音之前我做今日头条，也是来了好多人，普遍都是岁数大的。因为我比较爱喝酒，也有人通过今日头条找到我，专门开20多个小时车过来喝一顿酒，然后住一晚上，又开车回去了。那时也有人过来住，问房费我都说看着给个水电费就行，就这样的接了很多。
做了长租房以后，我开始同步做抖音，做了三个月就很顺了，基本上不用愁客人。而且做长租房收入没有比以前少很多，但事情却比以前少了很多。因为本身月租房不可能说天天给你服务，你早上起来我给你泡茶，每天接送什么的，因为房间已经卖得非常便宜了。
我没想到长租房会做得这么顺利，也没想到有这么多人会来住一个月。因为在我看来，丽江这个地方本身是个中转站，你比如去泸沽湖、香格里拉，他都要从丽江出发，当时我感觉不会有太多人来这住一个月。我认为部分人会选择，但实际上不到半个月他就走了，我当时考虑这种情况比较多。但事实是住满一个月、甚至几个月的人非常多。
300块钱住一个月，最开始别人都不信，但有人体验过以后，大家就知道是怎么回事了。来的人一部分是从抖音过来，一部分是住过的客人介绍来的，慢慢的，人越来越多。
来我这住的人大部分有两个特点：都不是第一次来丽江，都不太爱出门。
这两年接待最多的人群是什么？就是遇上事儿了，离婚的，失恋的，生意失败的，迷茫的，不知道以后怎么办的，完了还有还完账的、还不上的、毕业的、退休的，总之，“正常的”不足20%。我没有刻意去宣传要接待哪一批人，但是普遍来的人都是这样的，要不就是带个电脑到哪里都可以工作的这种。
有的是性格比较孤僻，遇上事儿也不吱声，见面就打个招呼，但是其他的都一句话不聊，到底人家是遇上什么事儿，为什么来，我也不知道，也没聊过。
但是我了解到这些年抑郁症、焦虑症的人特别多，实际上他们换个生活环境的话会好一些，一直封闭在一个环境里可能会出现问题。有很多人，聊天之后我才知道。我们组织聚餐和活动他都会参加，看着也特别开朗，但是聊到一定程度后，他就说了。
因为你在原来那个环境里面，可能会被分为三六九等，他是干嘛的一年挣多少钱，这人有用那人没用，交朋友要考虑很多，但是在这里很简单。无论你在家行还是不行，有钱还是没钱，你来这里咱都是一样的，没有什么阶级之分，大家都很平等，而且我不知道你以前是干啥的，你也不知道我是干啥的，哪怕说我喝多了吹牛逼，你感觉有点夸大，都没有什么，大家能放得开，活得自在一点。我感觉很多人是需要这种环境的，本身就有这种生存需求。
有很多是大城市里面比如说做生意的，工作压力特别大，而且这两年裁员的地方也特别多，可能就没有工作了，但手里面又有一点积蓄，他想换个生活环境，换种生活方式去待一段时间，所以住这的普遍都不是过来玩儿的。
6月份长租房基本已住满
天气好的时候，院子里这坐一个那坐一个，思考人生、看书、发呆、画画，什么样的都有。天气不好就待在房里，也不出去。天天出去玩、早出晚归的，几乎没有，普遍都是在房间待的时间比出去的时间要长很多。有的还带着咖啡机磨点咖啡啥的，还有很多是自驾过来，到这边思考人生、静心休养。你说正常来旅游的话，你怎么能选择这儿呢。
其实从疫情开始，我遇到很多就是生意失败的人，原来可能还挺富裕的，但亏得不剩啥了，就出来换个环境，换个心情，调节一下自己，回去还得重新开始。所以我觉得做这个事儿还是比较有意思的，它有一定的意义在里面。
你像我们家更有意思是啥，房间原来设施没有现在齐全，但是住一波人他们就会留下一堆东西，像洗衣液、洗发水、沐浴露、衣服、咖啡、零食这些，我接了好多个这种，就是挺有心的人。
有的人走的时候房间打扫得干干净净的，完了之后把床单、被罩都给你拆好，叠好，然后把他自己剩的东西规整到一起，写个条，留给下一位需要的朋友。就是不止一个，很多人都是这么做，而且是自发做。咱家这房间就像是半传承似的，虽然第一个人和第二个人不认识，但是他也会把东西留给下一个人。有的喜欢自己动手弄，弄个帘子装饰什么的，半DIY了。我们也不限制这些，你只要不造房子正常使用的话，愿意弄啥弄啥。
300元月租房火爆，预订已到10月份
前两天有个刚走的小姑娘，画画的，住了3个月。那个小姑娘养活了我们家所有的猫，我们家好多只猫，大猫下小猫，完了之后她买猫粮，还给小猫买了猫屋。我们正常押金收200块钱，退给她，她回头就买了猫粮，完了后写了张纸条留给我妈，说麻烦阿姨把猫喂一下。
就是这种跟我以前在古城做客栈完全是不一样的感觉，你知道吗？最起码我做这个事有人会认同你，每个月你还能挣点。而且这里你愿意干啥干啥，我们也没啥要求，都是自己玩自己的。
问心小栈房东刘方亮
大部分从抖音过来的，第一时间会质疑价格，我统一回复都是“你信就来，你不信就不来”。就他们会担心你卖这么便宜，是不是还有其他的消费，得加钱。实际上真没有，我们额外收费的项目只有做饭，100块钱一个人，我们提供米面油气和材料，如果你用我们的厨房做饭，这些是成本。剩下的就是桶装水，10块钱一桶，谁需要谁扛，除了小女孩抬不动我们会帮忙，其他都自己来。
还有一个是拼餐，我们是东北菜，两荤两素，反正能吃饱，因为这边毕竟吃饭不方便，而且有些确实不会做饭，也不能说天天点外卖，所以可以拼餐。你要吃得提前一天说，一顿15块钱。所以我们除了房费之外，其他真是啥也没有。
刚开始做长租房的时候真的遭人恨，最开始我就说错话了，是客栈又是民宿啥的，发现确实对人有影响。咱家卖300倒是无所谓，问题别人家订房都问是不是300一个月，完了，疯了都。后来我想不能这么做，毕竟做的东西不一样，而且客户群体也不一样，不要对别人产生影响，所以就做了一些调整。
首先，我跟做民宿客栈的不是同行。你要说论住宿这个勉强能算作同行，但人家做的是民宿客栈，人家做的是服务细节，我做的是月租房，我没有服务和细节，也不提供毛巾洗漱用品。论地理位置的话也没法比，我们在村里，去古城得6公里，无论是位置还是服务都没有可比性。
而且在这里住一个月，哪怕住五天，我也是按一个月收费，不退钱的。来的时候我都说好了，同意了再入住。另外，携程这些OTA平台我们都不用，你不能说跟客栈民宿的去抢生意，所以把房间都下架了。
如果你是来丽江旅游的，你不用住我这。我们不是说去恶意搞乱市场，去砸别人饭碗，没有必要，因为毕竟这个事没有任何冲突。他们接的客人是愿意出来玩、愿意出来旅游的，我接的客人都是在家闭关修炼的，跟他们没有什么交集。
我们这边来住的客人再介绍过来的人非常多。如果有一天我抖音做不起来了，或者抖音不管用了，我后面也还能活着。有人最开始来不相信，好多到了这儿以后发视频分享，客流量就起来了。所以我很明确，我做的不是客栈民宿，我做的是长租房，是共享空间。
好多人从北上广过来，一看，哎呀，不想走了。你在北京租房子，这300块钱地下室都租不着，你没法比啊。有好多人问我，十年能不能租，十年租金一次性给你，我说不能。
这么弄肯定不行，因为很多人都是住了才知道的，但你排两个月都没排上，别人就会质疑你是假的。我需要把客流量带起来，如果是十年，房子是租出去了，但客流起不来，后面会越做越吃力，所以最长只能租半年，淡季旺季都一个价。
这几年疫情影响，我感觉真正有钱的出去玩了，没钱的出不来，他得挣钱，所以淡旺季会非常明显。现在丽江也好，大理也好，做月租房的已经非常多了，以后可能会形成一种趋势。就淡季的时候大家都月租，旺季的时候有人月租有人按天卖，但房租不会这么高了，因为这么高的话大家都活不了，挣不了这么多钱。
做长租房一个店基本一个人就够，日用品的消耗非常低，也没有什么服务，成本控制得很低，所以价格已经是地板砖级别了。而且我租期还有十几年，就现在这种环境，做高端旅游民宿也不现实。但整体看下来，还是不比以前少赚。
到目前为止，我们在大理、丽江两个地方总共做了11家，基本都是这种模式。有好多是做不下去了过来找我，有的是托我们来管理，有的是我们直接租过来，有的是希望淡季帮他卖卖房间，少亏一点，旺季又自己拿回来做。
一间房比如成本500，那我卖800一个月，住一个人，他住30天，工作量比按天卖小太多，压力也没有那么大，对我对他们来说也是好事，及时止损，大家互惠互利。而且我们赚的是量的钱，不是单个的钱，跟以前是完全不一样的思维模式。有的房东也舍不得，但起码能回点钱，先把这段艰难的时间扛过去，亏损也少一点。
我们也有自己的原则，所有店包括说大理那边，每个店的负责人都不允许做二销。不能说我们帮你卖房间，你又做二销，这些都是不允许的。哪怕组织活动，搞个烧烤，一个人要交50，就只有50，没有别的，费用都在明面上。
你要做长租房就要考虑长期的东西。这几年疫情，跟以前已经不一样了，你没法从经济回报快慢这个角度考虑，因为这个阶段所有的事情让你觉得原来做一个店挺难的，但现在你这么做就很简单，生活各方面都很简单。
现在我就是房间一空下来就拍视频发到抖音上，更新信息，跟网友互动。
我认为长租房这种不会成为主流模式，因为真正到旅游全面开放的时候，丽江人还是会多的。
我们这种做的话回报率特别慢，周期特别长，但我想未来这个市场可能会更加成熟，而不是之前那么浮躁。
因为现在很多东西越来越透明了，来的客人想要的攻略网上一查，比我们都讲得好，路线规划各方面比我们玩得都明白，信息获取的方式在发生巨大变化，所以整个市场肯定也会发生转变。
但是我对自己的定位是很准确的，我就是租房子的，我挣的是房费，其他钱一切与我无关，我也不想挣，所以体验感会非常好，因为他会感觉这地方没有套路。你有套路的话，人一来都明白你要干啥，这种也做不长，就是这么一个道理。