陪父日记
（纪实随笔）
杨崇德
第6天
2019年8月7日，农历七月初七。星期三。
今天是父亲住院的第6天。
早晨6点28分，三姐给我发来了视频。
此时，我正在长沙家中的厕所里。
视频中，我看见了父亲和三姐。他们两人，在住院部二楼天桥的走廊上坐着。
我对三姐说，我等会儿再视频过来，现在不是很方便。
昨晚9点40分，我回到了长沙，11点才赶到家。
来到窗户边，我两次给三姐发视频，都没有连接上。
第三次终于连上了。父亲那张消瘦无力的脸，出现在我的手机里。
三姐说：昨晚，父亲又痛了2次。痛过之后，他想上厕所，却没屙出什么来。
三姐还说：爹现在自己也觉得，他的身体好像差了很多，提不起神了。爹还说，吃了那种药，整个人都是昏昏沉沉的。
我通过视频，对父亲说：爹啊，不管怎么样，你还是要坚持住，医生要你吃的药，还得吃啊。否则，就没有什么药给你治病了呢？
我继续对父亲说：爹，这个周末，您的长孙杨柳青，会回来看你的。
父亲听到了，似乎用尽了他所有的力气，说：青青他，工作忙，就不要来了。
视频中，我还看到了弟弟和弟媳的脸。他们的脸上，都挂满了忧愁。
我一人坐在家中的沙发上，呆呆地望着墙壁上那黑乎乎的电视屏幕。
我思绪万千，但始终抹不掉父亲跳入我脑海里的那张无助的脸。
爹啊，我这个做长子的，已经没有什么回天之力啊！
我责怪自己为什么没有缘分没有能力去学医，如果能在医院工作，我至少会使出全身解数来拯救你；如果你身上的病，能够用钱来买断的话，我宁愿卖掉我的一切，包括这房子，还有楼下那台帕沙特，甚至，我愿意去举债，换回你往日的容颜！
只要你能恢复到从前，我愿意一无所有，拖着你和母亲，去流浪，去乞讨！
爹啊，我今天要去跑跑湘雅医院和省肿瘤医院，只有那里，才会有高人。我要叩拜那些高人，请他们施展法力，镇住你身上的病，让你一天天地好起来，再回到我们的从前。
父亲在怀化医院检查的那个白色CT资料袋，就静静地躺在我的沙发边。
我痴痴地望着它。
那里面有4张CT胶片、1张打印的CT检查报告。那里，承载着我父亲的生和死。
我抽出里面的4张CT胶片，一一过目。
可我看不懂，白白黑黑的。我只觉得那上面，全是狰狞的面孔。我希望它们，在我眼前立马消逝，然后换上苍天那副慈祥的脸。
苍天啊，你也应该好好正视一下，这个从小失去父爱和母爱，却用自己的勤劳和智慧，营造了一个平凡家园的主人啊！
苍天啊，如果您能显灵的话，那么，长沙的专家们，看了看这些CT胶片后，一定会大吃一惊，连连发问：这哪里有癌呢？很正常嘛！怀化医院弄错了！
果真这样，我会高兴得手舞足蹈，甚至发疯的。我会以最快的速度，返回到父亲身边，把这个天大的误诊，告诉父亲，让父亲不再发愁、不再无助。然后，拖着父亲的手，高高兴兴出院，与家人团圆。甚而至于，谈起他遇到的这个天大的误会。
……
今天是七夕。
我得赶早去帮父亲会一会有情之人。我希望有情之人，能够眷顾我的父亲。
我从冰箱里，取了一个黄桃，一边啃，一边用微信联系着熟悉湘雅医院专家的那位朋友。
我想通过朋友以及朋友的朋友，把挽救我父亲的希望，不断地伸向这所全国闻名的医院。
早晨7点50分，我就赶到了湘雅医院。
此时，朋友所联系的湘雅医学院的刘鸿跃主任，主动给我打来了电话。
他要我直接去4楼的专家门诊，找孙维佳副院长。
为了这个孙专家，我楼上楼下地寻找。
湘雅医院算得上是长沙人气最旺的地方了。用不着打广告，四面八方的求生者，如潮水般地涌来了。看那大厅中央的自动手扶电梯，满载着人流。左上，右下。密密麻麻，整整齐齐。像父亲曾经使用过的水车。
乘者如水了。
我禀报了朋友的朋友的名字后，就诊室过道口那个守关人员，终于同意我进去见孙专家，还交代说：一直走到头，左边第一个房间，就是。
我靠在那间诊室的房门边，偷偷往里看。
我看到了孙专家。他正在问，正在写。他对面坐着一个患者，患者的身后，还站了两个人。看样子，患者也病得不轻。
我只能默默地等。
我在心里盘算着，里面的患者一弄完，我该如何向孙专家去表述，说什么样的话，简明扼要，一下子让孙专家知晓我父亲的病因和痛苦。
人家毕竟还当过副院长，级别算得上是院级专家了，决不能马虎的。我不是患者，我是来替我父亲看病的。父亲他现在最需要的，就是权威，就是专家。
魔鬼正在围困着我的父亲，时间正在耗尽我父亲的所有能量。
我需要尽快与权威专家联系上，为我的父亲争取更多的时间。
终于，我可以进去了。
孙专家把我带去的4张CT胶片，嵌在了灯光墙上。
他细心地看了一阵，说：是癌。但图像源不是很充足。肺部拍得太多了。
孙专家又看了看我父亲的CT检查报告，说：87岁了，手术不适合。还有血液检查结果吗？
我说：没有。
不过，我赶紧又说：我可以马上让怀化那边，立刻发过来的。
孙专家说：算了吧，我是消化方面的专家。这是肿瘤方面的病，还是请肿瘤专家看，更有权威性。我建议你，再找一找我们医院的肿瘤科专家。
这分明是要收场了。
朋友的朋友的朋友，已经很不错了。人家没收你一分钱，该看的已看了，该说的也已说了。
不管怎样，真是太感谢了！
是得让肿瘤方面的专家好好看看！
除了湘雅医院，河西那边，有个省肿瘤医院。
如果再找湘雅医院的肿瘤专家看，还不如直接去省肿瘤医院找专家看。肿瘤医院不治其他的，专治癌症，应该更专业，它才是广大肿瘤患者的人间天堂。
太阳已经出来了，它高高地悬在长沙火车站的上空。
我站在湘雅医院的大门口，抬头望了望天。只觉得迎面都是火辣辣的。
再看那来来往往的人流，既显得浮躁，又隐埋着沉稳的气氛。
在这里，我仿佛看到了人间生命的顽强与坚韧！
还是立刻去省肿瘤医院！
父亲的癌，是甩不掉了。关键是，父亲身上的癌，我们还能不能拖住它，消灭它。
在怀化，我们就经同事春香介绍过，对付癌症，省肿瘤医院有个厉害角色，中西医结合科的，名叫王云启，是个教授。
昨天，我还在“健康之路”APP上查到了这个教授，戴了一副眼镜，头发梳得较为平展，一派学者风度。
我曾在网上不停地搜挂他的专家号，但始终未能挂到。
不管怎样，为了父亲，我不能就这样望而生畏、变得无路可走啊。
我走到湘雅医院外面的公交站前，看有没有去河西省肿瘤医院的车。
谢天谢地！228路就是，而且有一站，正好是省肿瘤医院。
我管不了那么多了，我要去闯一闯那个王云启教授。只有他，或许才能救我父亲。
来到省肿瘤医院，已是上午10点半。
我楼上楼下地打听着这个王云启教授。
老天真是关照天下疼爱父母的人！
网上挂不到心仪已久的王专家的号，此时，王专家正在里面坐诊呢！
我跑到一楼窗口，喘着气，对里面的小伙子说：我想挂王云启教授，今天下午或者明天，或者后天，的号！有吗？
小伙子瞅着电脑看，说：他今天上午还有一个号。42号。最后一个。
我激动得不能自己，赶紧说：就挂上午的！就挂上午的！
我在心里想，这真是个好兆头。
父亲，您可有救了！
谢天谢地！
代人看病，必须办理患者自己的诊疗卡和病历本。
这与湘雅医院的要求，是一样的。
我把手机里保存的父亲的身份证照片，调出来，递进去，为父亲办妥了挂号就诊手续。
然后，鼓足力气，直奔三楼。
还早，王教授还只看到38号。
我坐在候诊室的坐椅上，耐心地等。
手机里的朋友圈，已经在不断地散发着“七夕”、“情人”之类的信息了。
我的大脑，有好几天没有接触唐诗宋词了。看到“七夕”两个字，我脑海里，立刻呈现起秦少游的《鹊桥仙》：纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数……
我父亲名叫“贤云”，以“云”为品；现在，我苦苦等候的这个教授，名叫“云启”，也是“云”中之君。
一个是患者，一个是医者，都是人间“云”龙！
纤云弄巧……银汉迢迢暗度，金风玉露一相逢，便胜却人间无数……
难道，少游不仅是在吟七夕，更是在吟今天我的父亲与他的施救者吗？
太神奇了！
我微闭着双眼，回味着这首《鹊桥仙》。
我要为我的父亲默默祈祷。
终于，那个红红的屏幕里，显出了42号。有我父亲“杨贤云”的名字。
我急忙站起身，拿起病历、诊疗卡，还有那袋CT检查资料，直奔王云启教授的诊室。
王教授和他网上的照片，相差不大。真人更显得老沉一些。
我客气地对王教授说：王教授，我终于能请到您了，请您为我父亲看看病啊！
王教授有些惊讶，说：你是代父亲来看病的？孝子啊！
王教授又说：我的号，网上基本上是挂不到的。你很幸运，本来今天，不是我坐班的，有个同事家里，临时有急事，要我代他来坐诊。
王教授看了看我父亲的CT胶片，摇着头说：晚了，太晚了，肝脏都占满了。要是半年前来，我还能想想办法的。
我说：我刚到过湘雅医院，找了个副院长，他说很麻烦，建议我请肿瘤专家看看。
王教授说：你父亲的这个病，西药现在是无能为力了。我就跟你讲实话吧，你父亲得的是胰腺癌，是癌症中的‘王中王’，而且，你父亲已经处于晚期中的晚期了。真的没法治了。
我几乎瘫下去了。
王教授又说：怀化那边，现在给他用的，是什么药？
我把手机图片翻出来，拿给他看，说：是盐酸羟考铜缓释片。
王教授不以为然地说：我知道，这是麻醉药。镇痛的。12小时服一粒。以后疼痛加剧，效力也就越来越弱，需要缩短服用时间，或者加重服用剂量。
我说：我担心这种药的副作用太大，我没有按12小时服一粒的规定执行。
王教授大吃一惊，说：难道你想痛死你父亲？如果疼痛来临，才服用的话，不管用的。这药，也有一个起作用的过程呢，应该按时吃才是！
我觉得我和弟弟已经犯了个天大的错误：我们怕这药的副作用太大，有意拖延服用的时间。
父亲现在差不多有20个小时没服用这种药了。
我立刻打电话通知弟弟，马上给父亲喂一颗缓释片！
我说：王教授，我现在只有靠您了。只有您，才能救我父亲啊！
王教授见我很执着，叹了一口气，说：那我也只能‘死马当作活马医”了，既然你来了，缠在这里，又不肯走，我就试着给你父亲开点中药试一试。不过，我开的中药，药力不会太强。我怕你父亲的身体，承受不起。
能够开中药，已经是好事情了。至少，还有一丝希望。
春香的母亲得了癌，长期就是服用这个王教授的中药，已经存活了三四年。
今天早晨，我出我居家的银桂苑小区时，还在院内碰到了春香的父母亲。她母亲状况很好。
中午12点20分，王教授总算给我父亲开好了药。
具体怎么熬、怎么吃，王教授就交给了他对面那位年轻女徒弟向我作一一解释。
我想加王教授的微信，他让我扫了他的微医公众号。
流程到了女徒弟这一边。我走过去，听她具体讲解。
王教授的中餐，已经送进了他的诊室。他一边吃，一边说：你可别小看了我这位女徒弟，她可是个研究生呢。也姓王。
王医生很耐烦，她给我讲解了王教授开出的中药：
一共14付。
每一付，有29种药；每种药，有一个袋子；每个袋子里面，有7小包。
回去以后，先用一个大袋子的药，共7付。把里面的每种药撕开，放在7个不同的地方，分完了，每一堆药，就是一剂。其中，有“先煎”和“后下”的。鳖甲，就属于先煎；大黄，就属于后下。
我第一次碰到这么复杂的用药过程。
总之，大致有三类药：
一是中药：黄芪、陈皮、鸡内金、香附、苏木、腹毛、半枝莲、垂盆草、火麻仁、党参、炮姜、海螵蛸、郁金、土鳖虫、元胡、白花蛇舌草、厚朴、桃仁、白术、炒麦芽、薏苡仁、莪术、鳖甲、旋覆花、包大黄、枳实、赭石、人参、阿胶。
二是西药：华蟾素，先服2周；肝复乐，再服1周，交替服用。另外，醋酸甲地孕酮分散片，1日1次，1次2片。
三是中成药：芡实500g，薏苡500g，山药500g，鸡内金500g，莲子500g，茯苓500g。这些药可以从外面买到，先把它们炒黄，再研成细末，每天早晨60g，开水调服，当早餐食用。
我差不多弄晕了。
我加了王医生的微信。
我说：如果我再弄不明白，我及时和你联系，行吗？
王医生友好地答应了，她说：你赶快下去，快下班了，看能否取到药。
我拿着单子，飞快跑到一楼大厅。
划价的、缴费的、领药的窗口，此时已全部关了门。
要等到下午3点，才能拿药了。
此时，我肚子在咕咕地叫。
先把中餐解决了再说。
我真的饿晕了。
我想吃碗米粉。
走出医院大门，外面的天，已完全变了样。黑乎乎的，风也刮得很大。
刚才还是一个艳阳天，一下子就全变了。
天空中，下起了雨，越下越大，风也越刮越猛。
我仗着自己带了雨伞，冲了出去，沿街行走。
我想找一家粉馆，好好吃上一大碗。
街中间的栏杆，横得很长，我无法穿越。我只得沿着这边的街道往前寻找。
雨，几乎变成了泼。整个街面上，都砸开着一朵朵水花。水在向低处横溢。
我穿的是带孔的凉皮鞋。如果再顶风冒雨，不仅会湿了全身，还会报销我这双皮鞋。
我钻进了街边一个卖饮料的小店。里面挤满了躲雨者。
简直是狂风暴雨了！
我思索着返回医院去。
我撑着雨伞，风倒刮着，将我的雨伞，吹成了一个酒杯。我握着这个“酒杯”，对着风，让风把雨伞又吹回原样。我像袋鼠一样，跳跃着，返回了医院大厅。
原来，医院里也有小卖部，也有卖米面的。
我真蠢，怎么就没想到呢？害得我挂了一身的雨水。
我要了一碗牛肉粉。我对老板说，把粉多加些，我可以多给点钱。18块钱的米粉，我还是没有完全吃饱。
现在还只是下午1点半。我坐在医院大厅外的窗户边，一边抽烟，一边细读着那张《中药煎服方法》。
我列了6个问题，通过微信发给了那位王医生。
王医生很快用语音，作了解答。
下午2点40分，我提前排在交费窗口。刷医疗卡的这个窗口，却不是3点营业，它推迟了十几分钟。
交了4700多元的费，吩咐我到两个地方去取药。西药很快就取到手了，不多，只有七盒。
中成药和中药是在同一个窗口取，我只取到中成药。
里面的药剂师说，中药要推迟1个小时，才能取到。
又要等1个小时。
想到王医生回复的不尽全面，趁这个等待时间，我又跑上了三楼，面见那位王医生。
中药是非常讲究熬制的，不能乱来。
当我急急往王教授诊室奔时，我听到了同事春香那口浓厚的家乡话。
好生一看，真的是春香！
而且她丈夫刘克平，也在里面。
再回到候诊厅一看，春香的父母亲，也坐在那里。
早晨出来的时候，我还见到他们俩，想不到又在这里会面了。春香是带她母亲来王教授这里复查、买药的。
我对克平说：你开车来了没有？
克平说：开了，你是不是也到王教授这里买了中药？
我说：是的。其他的药。我已经取到手了，中药还要推迟1个小时。
克平似乎很理手，他说：是这样的，药房里还要给你分好呢，需要时间。
克平看了我的药单，说：14付？哈哈，有两大袋子。你就这样提回去，很不方便的，坐我的车回去吧。
今天真是太顺利了！
看来，我的父亲有救了！
坐在刘克平的车上，我开始预定晚上回怀化的高铁票。
9点过4分的，和8月3日回怀化的，是同一趟车。晚上10半左右到。
我把到达的信息，告诉了弟弟，希望他到怀化车站接我。
我的晚餐，自然就在程中媛大姐家里吃了。
程姐是我的老同事，尽管已经退休几年了，但我们的感情如亲姐弟。
程姐和姐夫还在外面办事，正在往家里赶。
程姐说：一言为定，我马上回家去煮饭，你是9点多的车，我和你姐夫开车送你去高铁站。你别急，还来得赢的。
父亲真是个有福之人啊！
我的同事程中媛，早就把她自己当成你的女儿了。你每次来长沙，程姐和邓姐夫都会来看你呀，给你买水果，送红包。
父亲你虽然没有养育过他们，可他们已经像女儿女婿一样对待你。
父亲你说，您这算不算是有福气呢？
父亲啊，你也是知道的，我2000年被借调到长沙工作，承担起全省那个ISO9001贯标工作。后来，又被总行转借到北京，并派往青岛协助兄弟行贯标大半年。
也是这个程姐，看到我三年半时间，被这里借调，那里借调，只晓得老老实实工作，一直没有个安心落根处，很是关心。她从自家屋里提了两条好烟、两瓶好酒给我，要我一定去找找领导汇报汇报，争取把工作调到长沙去。
我把这件事说给父亲你听。你听后，感动得抹了好几次眼泪，你说这个程姐是个好人，并交代我一定要记得她的好和她的恩。
所以，我就在长沙认了这个大姐。
现在你遭遇了这个不幸，程姐和邓姐夫日日牵挂着，他们几次说要来怀化看你，被我阻止了。
他们通过视频，时时向你问候着。
父亲你说，您是不是有福之人啊？
有福之人，立身于世就一定能挺过任何难关的！
父亲啊，您可要坚持住啊！
我今晚就马上往怀化赶，早点回到父亲你身边。
回到怀化，我把两大袋中药，提到二姐家时，已是晚上11点多了。
母亲和松桃，也在二姐家。
她们等着我带回的药。等着熬。然后，第一时间给父亲送去。
我们的父亲，全靠它了。
我们在二姐家，足足分了半个多小时的药。客厅里，堆了七堆，每一堆，就是一付。
我要二姐的儿子中华，负责看那张《中药煎服方法》。不懂的，就问我。弄懂了，就指导二姐熬制第一付中药，然后，给父亲送过去。
我实在太累了。
凌晨1点的时候，我回到了弟弟家。倒头而睡。
补记：
在我去长沙的这天，父亲这边的情况是：
上午，母亲、大姐、大妹三个人，守护着父亲。父亲尚能自己移动，偶然觉得疼痛。
中午，松桃也过去了，加盟守护着父亲。
下午，给父亲服用了一颗缓释片。他昏昏而睡。大妹一人，守护着父亲。
晚上，由大妹和小妹，共同守护父亲。
晚上10点多钟，父亲起来。小便过1次。大便过1次。大便排得不多。
这一晚，父亲睡得还算沉稳。
偶然，父亲会时不时地掀被子。
（本篇写成于2019年9月21日。2022年10月28日夜，于长沙家中稍作修定。）
请看续文：《陪父日记》（第 7 天）
关于本纪实作品的几点声明：
1、本纪实随笔，写作于我父亲去世后的两个月里。当时，父亲在生病住院期间，国内还没出现新冠疫情。因而，我们七姊妹才能够日夜守护在医院里，守护在父亲的身边，直到他离去。2019年年底，武汉疫情开始爆发，日记体文字，便成了众人的笑柄。我这个日记体系列性文字，写作于2019年9、10月间。父亲病重至离世期间，国内无疫情，这也是上天对我父亲的恩赐。
2、本纪实随笔，于2020年发表在本人的微信公众号上。曾经感动过许许多多的亲人和朋友。我是凭自己的真情和泪水，用文字挽留父亲。我希望父亲活在我的文字里。如果读者还想阅读本人的其他文学作品，可添加本人的微信号ycd0070，我尽可能满足大家的阅读欲望。也真诚希望读者朋友对我的文字，给予批评指正。
3、本纪实随笔，现特推荐给 “齐鲁壹点” 网络平台作为首发。读者也可在“今日头条”、“百度”网络平台上阅读到该作品。但是，本人在此声明，拒绝新浪网对该作品作“手机新浪网”发布。因为我有几个阅读量较大的作品，一经“手机新浪网”强行发布后，读者们所留下的所有评议性文字全部就被屏蔽了。
4、本人坚决反对：网络上某些靠流量赚钱的所谓写手们，肆意将本作品强行拖至其个人账号上，再次对外发布，以为其赚取所谓的流量。对此，本人将保留法律诉讼的权利。
5、本长篇纪实随笔作品，共21章（21天的内容），约16万字。若有出版社看好，可直接与我本人联系出版事项。联系微信ycd0070。
作者简介：
杨崇德，男，1965年10月出生，湖南怀化市中方县人。1995年加入湖南省作协。曾在全国两百多家报纸、期刊上发表文学作品近千篇。数百篇被《作家文摘》、《小说选刊》、《小小说选刊》、《微型小说选刊》、《杂文选刊》、《读者》、《故事会》等刊物转载。上世纪，本人曾被《微型小说选刊》列为“微型小说百家”之一。2010前后，本人出版了文学作品集《故乡的云朵》、《冬天的生活》、《丛林狼》、《麻麻亮的天》等。有作品曾获《小说选刊》2016-2017年度“读者最佳印象奖”。有作品被译成德文，在德国出版发行。有数篇作品被全国50多所重点中学选为语文考试分析试题。本人系中国农业银行作家协会理事，现任湖南省金融作家协会副主席。
壹点号崇德随笔
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！
