G214藏线是昆明到拉萨连接云南和西藏的重要通道。近2000公里的旅程中有惊险的风景和丰富的原始民俗风。
从丽江出发，沿着西藏线向西自行，随着海拔的升高，深入了横断山脉的皱纹和西藏高原的魅力。
我从丽江飞到寺庙的这条长路走了三十三次，离西藏最近的市只有一个甬道，但我没有越过西藏边境。2020年，我终于离开云南，出发了云南长船。
往西的路上，海拔缓慢上升，横断山脉的皱纹密集。怒江、澜沧江、金沙江、三江并流的丰富水汽形成了西南地区富饶的生物多样性，构成了世界上唯一的高山种谷自然奇观。
纳西族的神山——玉龙雪山、5000米入门登山地——哈巴雪山、云南金丝猴保护区的白马雪山、山川高耸的峡谷险峻，每一个都可以令人惊叹。藏传佛教圣地、梅里雪山就更不用说了。
梅里雪山主峰卡巴格博，海拔6740米，是云南境内最高峰，也是西藏人民心中的八大神山之首。卡巴格博山是完美的金字塔型，太阳升起后，将连绵的雪山染成金黄色，橘红色像披着金甲的将军一样抓住胸部。)
要想亲眼目睹梅里雪山的魅力，必须住在银庄线旁边的德津县飞来寺。这里是远眺梅里雪山、日照金山的最佳地方。此外，这也是欣赏“雾浓”玛丽的绝佳视角。西藏公路隧道开通后，去飞行员的行程缩短了两个小时。
sign.toutiaoimg.com/large/tos-cn-i-qvj2lq49k0/7e3c93ce43fd47a08c0f64f21af59b9a?_iz=31825&from=ar;x-expires=1701808226&x-signature=NX%2BNqtWIFbKcAhoLT92OejIhILk%3D&index=7" width="640" height="854"/>如果时间充足，我还是建议大家要绕行白马雪山垭口。盘山路蜿蜒而上时，雪山巨大的冰舌近在咫尺，触手可及，壮观程度绝不比梅里逊色。
而作为国家级自然保护区的白马雪山，不设景点也不允许游客进入，唯一接近它的机会就是这条翻山路。当地村民说，山中时现雪豹、水鹿、滇金丝猴等珍稀保护动物。
距离拉萨1314公里，我离开了云南，进入西藏第一站——芒康盐井。盐井，特产井盐。为了最大效率地汲取盐泉卤水，盐民们将盐田就近架于江畔泉边，用圆柱撑起大大小小的方形平台，即晒盐场。
如今盐田间支起了根根电杆，有了水泵抽水。水泵将盐泉的卤水抽入自家垒好的盐池，等一两天后浓度饱和，再将卤水灌入层层叠叠的晒盐场。细砂透水，留下的卤水经过阳光烘烤，蒸浓结晶，即得食盐。日积月累，渗透到架子下的盐水也结成了长长的钟乳状空心盐柱，远远望去犹如寒冬冰凌。
由于年年雨季洪水冲蚀，盐田每隔一两年就要翻修一次。盐架所用木头是当地30年以上树龄的松木。石块和沙土也就地取材，和江边盐泉一样，都是高原的馈赠。
一路向西，海拔本应越来越高，但然乌到波密却是一路下降，江水也是滚滚向西流。来古冰川融化成然乌湖，形成帕隆藏布江的源头，滋润着然乌、波密到林芝一带。
然乌、波密、墨脱、通麦、鲁朗、林芝，连名字读起来都如此可爱。沿途茂密的云杉林、奶油绿的江水和近在咫尺的雪山组成的画面，如一首旋律轻快的乐谱。行驶的快慢决定了节奏的舒缓，欢快的江水一直为我伴奏。
然乌的藏语意为“羊奶”，因冰川融化之季，湖水会变成奶白色。然而我到达时，没有阳光的照射，群山环抱的湖面没有“羊奶”白，也不是天空蓝，而是泛着金属光泽的黑。山顶也只披着一层薄薄的雪，生硬的山体暴露在外，仿佛锐利度拉得过高般棱角分明。
我开车寻找到制高点，环顾四周，这里除了灌木丛和牦牛再没任何人类的痕迹。湖水幽静迷人，那些矗立的无名山峰显得更加庞大、美丽、险峻。直到锋利的山峦刺破了天空，阳光将金色染到山尖尖上，我的身上也洒满暖阳，才意识到自己从没有如此地渴望过阳光。
日出后的世界仿佛换了模样。本应该金黄的荒草覆盖了一层白霜，远远望去，好像撒了一地水晶，在阳光照射下，牦牛踏过的土地都在闪闪发光。
当我躺在波密酒店的床上，思索着只隔着4个小时车程的墨脱，历经38年才贯通的唯一公路……机会难得，我还是选择了出发。
墨脱公路修了近40年，滑坡、崩塌、泥石流、雪崩等各种灾害频发，修筑难度之大是常人无法想象的。巨大的垂直落差，造就了墨脱之路的神奇。前一秒还是银装素裹的世界，下一秒就满山青翠欲滴。波密还保留着秋天的模样，墨脱公路走上半小时，就驶入了深冬。
漫天大雪遮挡了视线，整个世界被纯白色覆盖。隧道就像通往桃源的秘道，另一头不但天色放晴，路两旁的植被也逐渐从高山冷杉变成了热带雨林，芭蕉树成片，恍 瞬间好似回到了热带，这便是西藏的“西双版纳”，地球 最北的热带气候区，神奇的墨脱。
波密县是进入墨脱的必经之地，也是个极好的休息点。县城南边有个卓龙沟，沟里有座卓龙寺，卓龙寺后是藏区唯一的一片树葬群。 如果你有一天时间，那千万不要错过卓龙沟徒步。5小时来回，相当轻松，也足够猎奇。
结束一路的行驶，我终于抵达拉萨。拉萨市区几十座寺庙，走进一个都会是一次奇遇。
我可以到财神庙走拜财神的仪式；也可以在木如寺领一块阿弥陀佛蛋糕。在小昭寺偶遇制作千盏灯；爬上色拉寺后山，再观一场辩经；排队两公里，挤进大昭寺，感受仙女节最强法力。
其中，色拉寺辩经几乎成了每个来拉萨的旅人必须参加的功课。即使不懂藏语，整个辩经过程也并不枯燥。
参加辩经的僧人身着红袍，两两一组，一人站着一人坐着。站立者发问，答者席地而坐，由问者厉声喝问问题，问题可以是任何佛法上之提问。在辩至深入时，问方会瞪眼怒目，手挥念珠分散答方之注意力，并大力击掌以壮声威。
既然到了拉萨，那一定不要错过羊卓雍措一日自驾。羊卓雍错的形象早已深入人心，但我这次的目的地，是鲜有人涉足的日托寺。
沿着羊湖北岸向东行驶，走尘土飞扬的环湖路，经过一片片羊群，再路过一座座村庄。 这一路沿湖风景极好，湖水清澈、芒草金黄、人少景美，时不时还会遇到圆滚滚的鼠兔过马路。甚至还有“连屁股都是爱你的形状”的藏原羚，把车停到它们旁边也不跑，好奇地盯着我望，完全不怕人。
看到羊卓雍错的那一刻，感觉自己早就来过这里，又从没来过这里。这个蓝色太熟悉了，是无数次盯着照片心神驰往的蓝，是羊湖独有的蓝，但又是第一次真实地见识到如绸缎般丝滑、纯粹的水面。
