两把吉他、一个非洲鼓、帐篷、睡袋、锅瓢盆，10月2日，54岁的何香民带着老朋友、52岁的杨成从湖南省出发，开着一辆二手面包车南下。计划先跑到广西的海边，以后走遍云贵川。
他向敏强壮有力，凉城体形瘦。后者在今年9月初被诊断为舌癌晚期。他以“活着的时候能过上有尊严有质量的生活”为由放弃治疗，期待在人生的最后阶段自由地结束舒适的旅行。他向下乡人民发出了邀请，下乡人民欣然答应了。
出发前一天，他在社交平台上说：“从明天开始，我将和身患绝症的兄弟们一起完成我们最后的愿望，浪迹天涯！”发了文章。出发日期，没有返回期限！“两人的旅程在网络上引起了热议。相关视频获得了数万分的称赞，网民们赞称之为“中国好兄弟”。
为了照顾良性的身体状况，以下内容由下乡人民讲述。
10月3日晚上，何祥民(图右)和梁成在防城港吃饭。回答者公岛
活着的时候，定性地活着。
我是说真的去就去。
9月初，杨成在长沙被诊断为舌癌。9月10日，他回到股东，自己家也没有回来，拿着住进长沙的包，直接上了我家。第一句话，户型，我想出去走走。我说，好吧。
做了20天的准备后，9月30日，我花了25000元，拿了一辆二手五菱宏光面包车，10月1日，我平整了车后座的座位，做了一棵大树，自己锯了床板，还搭了自己家的床垫。根据我的经验，我带了锅碗、瓢盆、帐篷、睡袋、床垫、还有手机、电灯充电用的电盒。
10月2日上午我们出发了，晚上到达的广西萨克。找到农舍，停在旁边的空地上搭帐篷。杨成睡在车里，我睡在帐篷里。阳朔是个好地方。山和水都很美。节日里人太多，到处堵车。所以我们第二天中午离开，又开了半天车，10月3日晚上到达了防城港东兴市。
在防城港的头几天，我们找到了僻静的海滩，或者我睡在帐篷里，阳城找到了卧车。白天我们在沙滩上散步聊天。晚上抬头可以看到很多星星，简直像高地一样明亮。东兴这里和我们期待的很一致，人少，海水是蓝色的，很漂亮。
事实上，梁成计划骑摩托车旅行。因为我们俩都是户外和骑摩托车的爱好者。但是9月以后，良性的身体状况越来越差，走路也动摇了。我只是说：“再这样下去干什么，就开车吧！”以为。
9月29日，我把我们的情况告诉了开修车厂的朋友，第二天他帮我选了一辆车。从当天开始，转让和临时执照处理得很好，还进行了全面整顿。工作的民警听到我买车的目的，加班帮助我办理手续。
良性的病有点征兆。他嘴里溃疡多年不好，但我们不在意，以为是他糖尿病的并发症。近半年来，他舌头上的溃疡点扩大了，长了肿瘤。肿瘤也扩大了，每天含着枣子在嘴里一样难受。他先在当地医院看了一个月，没看清楚，去了长沙湘雅医院确诊的舌癌。
他就像是以“放弃治疗”从医院跑出来一样。在长沙确诊舌癌时，医生告诉他手术成功率为50%，但手术要切舌头。他不想。他认为那种术后生活没有质量。
他现在没有接受任何药物治疗，每天饭前使用一点胰岛素。一路上，他都比较虚弱，人们都瘦了，副驾驶不到半小时就会躺在车后的床垫上。再难受也没办法，只能自己硬扛着。
我从来没劝过他。我认为这是他自己的选择。我只能尊敬。但是我告诉他什么时候回去，他说我会照他说的做，他觉得受不了，就一句话，我立刻带他回来了。如果他死在路上，我也一定会扛。
我们俩有出去旅行的习惯，只指定了一个方向，没有详细的攻略，在路上不确定该去哪里。我一般停车的时候会和当地居民聊天，买一个小东西，或者给我一支烟，问附近有没有好吃的，有没有有趣的，漂亮的。
这次梁成旅行的第一个方向是去海边。我们计划在海边休养一段时间。家乡的朋友发我的正式车牌的话，我打算继续往西北走，在贵州、云南、四川等省逛一圈。
这次旅行的目的很明确。我们想活下去，希望活着的时候能有尊严、有质量地生活。
从10月2日晚上到10月3日清晨，何向民杨成露宿在广西穗一农户家乐边，杨亮睡在车里，他睡在车旁的帐篷里。回答者公岛
“在变坡点中p”
除了必要的生活用品外，这次旅行还带了两把吉他和非洲鼓。
我们都是音乐爱好者，杨成是军人
时候，是军乐队的贝斯手。他的吉他和贝斯演奏都是专业水准。我是47岁才开始学吉他的，看梁成在朋友聚餐的时候总弹吉他，我也心痒想学，就自己摸索着玩起来了。梁成带过百八十个吉他学生，但是我没跟他学，因为我年纪大了，很多乐理知识很难记住，也懒得搞。但是我感兴趣的事都会去尝试，能玩、够玩就行。从前，我们俩每年都会一块儿摩托骑行。我们这个年纪，不会像年轻人那样，骑着摩托车到处去炸街。我们就是把摩托车当作自驾游的工具，基本是跑遍了大半个中国，我那台摩托的里程有40多万公里。
我们都不太喜欢去著名的景区，喜欢未开发的、自然的景观。第一个是人少，第二个是实惠。摩托一辆两三万，攒攒可以买得起，油钱也不贵，一公里就两三毛。沿途吃饭用菜，就去农民家里直接买，往往一顿饭十块钱都不到。
摩托车圈子里有这么一句话，“四个轮承载的是躯体，两个轮承载的是灵魂。”骑摩托，更自由、更随意。你想去任何地方都行，不用担心没法倒车，不用担心路况，而且你的驾驶视野是全方位的。
梁成的身体一直不大好，在得舌癌之前，就被糖尿病折磨了十几年。而我是个精力旺盛的人，所以一块儿出去旅行，我总要照看他一些，看他的血糖有没有忽高忽低，人有没有犯晕之类的。
上个月在长沙确诊舌癌后，他的第一个电话也是打给我的。这点网上有人不理解，其实是因为他父母双故，婚姻也离掉了，他自己又内向，除了我，没有太多人能说。
其实我和梁成在人生的前半段是不熟悉的。我们是初中同班同学，读书时就觉得他老实、内向，不惹事，成绩也比我好，在学校是标准的好学生。毕业后，我顶了我爸的职位进厂子，梁成先去当兵，回株洲后也进了厂。但我们那时的交情并不深，顶多每年在路上偶遇几次。
我这人，爱好多，玩户外、骑摩托、喝茶，总是有很多朋友来我家里坐。大概八年前，梁成本来是路过我家附近，正巧碰上我，就也进来坐了坐。这一坐，我们发现彼此特别聊得来。
那之后，梁成几乎天天到我家来，发展到最后，他每天的午饭、晚饭都在我家吃。哪天不来了，还要打个电话先通知我。我家配的六把钥匙，专门给了他一把，我不在的时候，他就可以随时进去。用他的话说，他是“VIP中P”。
三年前，我离了婚，出门时，登山包里装了换洗衣服，基本就是我的全部家当了。我想我朋友多，但是基本都有家有室，我也不好意思多打扰，就去找了梁成。他已经离婚十几年了，当时自己每月四百元租住在一个小房子里。他睡卧室，我在他的客厅搭帐篷，这样住了一年半。
我和梁成的相处是非常随意的。比如我向他借钱，我都是直接问，你有没有两万块?他说没有两万，有一万。我就说那行，就借一万。连欠条都不用打。我们这群朋友就是这样，从来不说多的客套话。
10月3日傍晚，贺湘闽、梁成二人在防城港的海滩边。受访者供图
已经做好了陪他在外过冬的准备
今天是出来的第八天，我们被台风天气困在东兴，沙滩也不能住了，住到了当地朋友开的酒店里。前两天在沙滩上倒车，剐蹭了别人的车，赔了三百块，这是个小意外。最担心的还是梁成的身体，随时可能出现状况，这是不敢说的事。
我会在当地渔民那里买些海鱼，很实惠，二三十块钱一斤，都是最新鲜捕捞的，炖给梁成吃。他现在咀嚼功能基本丧失了，吃鱼轻松一些。也会煮饭给他，但要先在汤里面泡软了。米面油是从家里带出来的，快吃完了。
我和他一路走来，都是朋友之间在帮衬。这次买二手车的两万五千元，也是一个朋友借我的。
还有我的一个兄弟，在我临出发的前一天下午到我家来，跟我说，我只管走，还房贷的事情他帮我搞定，让我特别安心。
出门的时候，我兜里就带了3000元，是我所有的流动资金，梁成估计带得比我还少。但这几天陆续有圈子里的朋友给我发红包，我现在身上有六千多元了，一边用钱，一边钱还变多了。
就那3000元，也是朋友捧场来的。我在厂里已经没什么活要做了，最近三个月就弄了个家庭厨房。有朋友要吃饭，提早两三个小时打电话告诉我。我一般是中午做一桌，晚上做一桌，每桌菜给五到十个人吃，收个几百元。我不请人帮工，买菜、备菜、烧菜、卫生都是我一个人搞，一个月能挣大概五千元左右。知道要和梁成出去，我铆劲做了一个月，挣了六千多，还掉三千多的房贷，还剩3000元带出门。
所以现在网上有些人说我炒作，我是不认同的。我们俩本来过的也是这种日子，上班挣个生活费，多的钱，哪怕三天两天的，我也要出去玩。
10月6日下午，有个记者打电话给我说想采访。我想我做的是堂堂正正的事，采访就采访了。而后就有更多的媒体找来了。到今天，我接到了有三十多个媒体的电话。旅行的前几天，我在网上做直播，短视频账号本来就一千多粉丝，这两天突然涨到了快三千，点赞量快三万。
火成这样，我心里还是有一点负担的，怕发生一些不可控的事情。比如昨天晚上，我听说有个朋友给我搞了个众筹。我知道他是好心，但我还是连夜打电话过去，让他撤下来。因为我就是想带我朋友找安宁，找个地方走一趟，我不想搞一些蹭流量的东西，我目前也没有困难到需要社会捐助。
这次旅行之前，我跟梁成还有过一次两人的旅行。差不多是在四五年前，我们花了二十多天，骑着摩托从湖南跑到广东，再跑到福建、江西，最后又回的湖南，全程4000多公里。那次经过了许多外人不知道的地方，比如广东和江西交会的地方有特别多的野温泉，都是活水，流动的，五块钱泡一次。到福建看了客家围屋，还去了东山岛，人少、物价便宜，有一条环海公路相当适合骑行。
那次他是休了年假、轮休假，这次，我们没有明确的时间计划。等台风天过了，我的车牌寄到了，我们就继续出发。我带了羽绒睡袋，能在零下二十多摄氏度的天气睡觉。我已经做好了陪他在外过冬的准备。
来源：新京报 记者 冯雨昕
编辑：张恒
