门|基石
2016-2019四年间，4夏天9387公里的自驾，经过北美，沿途的66号公路也好，1号公路也好，甚至最长的90号州际公路等。沿着更多的道路经过的城市——首都华盛顿、纽约、波士顿、芝加哥、西雅图.这些大城市的各种奇异故事都被称为大刘的刘军，这些旅行游记认真记录在《北美客》里。
而且我读着这本书，怀着好奇的心。因为我也想在自驾的类似路线上，看到作者刘军的文章中我忽略的经验和感悟。所以，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，
作家大刘在这本书的前言中戏称自己小是不安的驴子，最后在台风日，激动地说，想逃跑一次。桌子对面的地图上，那条春天画的长红线终于会在夏天付诸行动~
考虑到8月北美的炎热，大刘从首都华盛顿经过纽约，向西到波士顿，再到尼亚加拉瀑布、黄石公园和大峡谷。最终目的地是洛杉矶的圣莫妮卡海滩。那是66号公路的尽头。
在大刘的旅程中，第一站竟然去参观坟墓——葬在弗农山庄的美国国父乔治华盛顿坟墓。
他亲眼看到的时候，忍不住感慨美国历史上最重要的人葬得这么简单。而且我们读他的文章的时候，为什么没有感慨，第一站的旅游地是如此大胆休闲。
大刘在来美国之前读了《华盛顿传》，提到华盛顿的终身目标是建立一个没有个人崇拜、没有独裁、没有帝王的国家。他生前反对把自己“偶像化”，只想把自己埋在弗农山庄睡在自己努力工作的这个农场里。
我不知道大刘是想读传记，亲眼看看华盛顿的长眠地，还是为了看，提前做了作业。但是不管怎样，这一心显然不是单纯地拍旅游地卡，而是以旅行的名义为他的旅行定下基调，这种旅行真实地感受到了美国的国民文化和生活习性。
用他本人的话来说，就是“要写下沿途遇到的有趣、乐观、温暖的人，以及走过的城市和荒地”。
所以在第一个夏天，2016年，41日，6681公里，穿越北美的旅程中，大刘展示了美国东海岸这条路的轶事。
在弗农山庄解锁了华盛顿的两个隐秘情节。一个是小时候的樱桃树。后人疯狂多年的那个故事是假的。二是华盛顿天生爱寡妇。
老布什在来过120次的北京饭店吃嚼蜡的中餐，和好朋友爱吃烤鸭的老布什也听着差点吃成烤鸭的故事，感到焕然一新。
在纽约有买假票的结。在百老汇观看第一新剧。在街上看到夏天还戴着貂皮帽子的犹太人。自由女神像和爱丽丝岛的移民故事、尼亚加拉瀑布的冒险家故事、印第安人“疯马”的传说、在大峡谷被戏称为“孙悟空”的美国光棍法大师的道路游览。道格66号公路的梦想和现实.
大刘的文章很朴素，简单地看透了真相，但不得不说，它让人们读得很开心。这种阅读经历令人陶醉，这种旅程更令人陶醉。
随之而来的下一个夏天是2017年，39日，2279公里，纵横美国，从美墨边境的提华纳，圣地亚哥沿着太平洋西海岸向北到西雅图。而且，2018-2019年的两个夏天，分别在西海岸的伯克利大学和东海岸的哈佛大学短期学习，校内和郊区的其他经历，或感受温暖，或荒唐，或让人哭泣，或让人郁闷的大大小小的事情随机相遇的异乡人的交合中，旅行中印象最深。
就像这样精彩的回忆，在大刘的文章里，我总是有一种莫名的熟悉感。是的，那是因为他这四段旅行的经历，我也经历了80%，但我从未像他那样有心，也从未付诸笔端。
没有记录，时间久了，部分旅行记忆也逐渐模糊。
-END-
“部分源网络，入侵删除”
我是@基石师。谢谢你的阅读。期待关注。
