齐鲁晚报齐鲁1分记者王晓英实习生韩汝冰编译。
摄像机下的非洲裔哥哥一言不发，先是播放了《生活的妙招》视频，然后做出迷惑的表情，用更简单的方法完成了之前视频的要求，最后他的招牌动作——摊手，耸耸肩摇头，平静的无语表情。
国内有网友叫他“黑人无语哥”，有人说他是“反矫达人”，这位网红小哥就是卡巴·莱姆(TikTok网名是卡比·莱姆)。虽然注册TikTok的时间不过一年多，也没有什么特殊的拍摄手法和离奇的剧情，他却凭借独特的风格迅速收获粉丝，如今已成为TikTok全球粉丝量排名第二的“头部网红”，用短视频改写了自己的命运。
莱姆出生在西非国家塞内加尔，1岁时随家人搬到意大利，居住至今。不过，今年21岁的他仍住在公共住房里，至今也没有拿到意大利公民身份。在社交媒体上成名前，莱姆在意大利北部城市基瓦索的一家工厂工作。去年3月，新冠疫情席卷全球，莱姆成了大批失业者中的一员。莱姆的父亲希望他再找一份新工作，莱姆却注册了TikTok，每天花几个小时时间拍视频和发视频，慢慢地形成了自己的风格。
在TikTok上有一类“生活小妙招”视频，其实是将简单事情复杂化，莱姆则用搞笑讽刺的方式反击这种视频。他在视频里从不说话，只靠肢体动作，点头、摇头或者一个表示无语的白眼，就足以让粉丝开怀大笑。
莱姆把成功归于自己的面部表情，他在接受《纽约时报》采访时说：“惹人发笑的是我的脸和表情。”在他看来，自己无声但极具表现力的表情和动作，是一门“世界通用的语言”。
莱姆迅速“崛起”，到今年4月底，他已经超过意大利富翁安卢卡·瓦奇，成为意大利TikTok粉丝数最多的“网红”。有意思的是，瓦奇和莱姆，一个是富人世界的代表，一个则是彻头彻尾的草根。53岁的瓦奇以他的舞蹈表演、健美身材和奢侈生活出名，是意大利奢华生活的代言人；莱姆一般只在自己和哥哥共用的简陋卧室拍视频，房间里只布置着一面塞内加尔国旗和一条意大利尤文图斯足球队的围巾，拍摄工具是一部早已过时的手机，房间光线也不太好，看起来画质还有点渣。
瓦奇的视频风格和莱姆的形成鲜明对比
但这些都没有影响粉丝对莱姆的热爱。“现在人们开始意识到，总是那些大人物在定义我们该用什么样的眼光看待事物，标准似乎都是他们制定的，”来自英国伯明翰的17岁学生、同为内容创作者的亚当·梅斯库里说，“但就在这时，卡比以一个普通人的身份出现了。”这种转变让人耳目一新，与TikTok上许多光鲜亮丽的大人物相比，人们更容易和莱姆产生共鸣。
到今年8月初，莱姆已经在全网社交媒体上拥有超过1亿粉丝，在TikTok上粉丝量也超过了8000万，获赞数超10亿，成为粉丝量排名第二的博主，排在第一位的是16岁的美国舞蹈少女查莉·达梅利奥。按照莱姆的涨粉速度，如果能继续保持当前势头，他很可能在不久的将来成为TikTok全球“第一网红”。
随着粉丝量暴增，全世界都开始注意到莱姆：“脸书”首席执行官马克·扎克伯格曾在莱姆的Instagram账号下留言评论；今年5月，莱姆喜欢的尤文图斯足球队传奇球员皮耶罗出现在他的视频里；还有很多名人和“网红”向莱姆抛出橄榄枝，邀请他合作。
虽然住在欧洲，但莱姆的大批粉丝来自巴西等南美洲国家，他在塞内加尔也很受欢迎，经常出现在当地新闻上。莱姆说：“我在国外受到的关注甚至比在意大利还要多。”住在意大利、却没有公民身份的莱姆说过，没有护照对他不是什么大问题，但成名后他发现这还是带来了不便。比如，持塞内加尔护照很难前往美国，但如果拥有意大利公民身份就不一样了。对于不在意大利出生的人来说，申请获得公民身份需要很长时间。“我不是市长，也不是什么大人物，我不能改变法律。但或许我可以用自己的人气和影响力来改变它。”
莱姆说，他玩TikTok的初心就是为了让人们发笑，就像他的偶像、美国演员威尔·史密斯、艾迪·墨菲和意大利演员切柯·扎罗内一样，莱姆希望自己有朝一日也能加入他们的行列。他还有一个心愿，就是为母亲买一栋房子，虽然现在收入可观，但他还没做到，“也许不久后这个梦想会实现。”
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！
