(本文于2020年7月24日撰写)
马蹄寺石窟
没想到在河西走廊会遇到这么湿润的空气。
早上打开窗户,带着树香的湿润空气扑面而来,远方的祁连山映入眼帘,眼前的芦水湾碧波荡漾,空山新雨,几乎是一幅江南水乡的美景。今天上午的行程是去马蹄寺石窟。临行前,朋友邀请我转一下芦子湖生态度假景区。这是一个人工景区,十几年前曾经是一片戈壁滩,政府花巨资,利用边上流过的黑河,把这里改造成了5000多亩地的湿地公园。里面有巨大的湖泊,弯曲的河道和茂密的树林,还有利用自然落差的人工瀑布,同时建设了几十公里的步道让市民散步行走。我们坐电瓶车在里面绕了一圈,有巧夺天工的自然美感。
结束芦水湾参观后,我们驱车前往马蹄寺石窟,路上用了一个多小时。马蹄寺石窟,是从后凉就开凿的佛教洞窟,距今已经有1600多年的历史,之所以叫马蹄寺,是因为发现了一块石头,上面有天然的马蹄印。马蹄寺石窟从红沙岩体的峭壁上开凿出来,挖出了巨大的洞窟,洞窟里面再挖出佛龛,把泥塑的佛像等放在龛中。马蹄寺分为下马蹄寺和上马蹄寺,上马蹄寺又叫三十三天石窟,意为人登上石窟,就登上了三十三重天。
下马蹄寺开凿的洞窟更大,非常可惜里面的佛像和壁画,在文革时期已经被彻底毁掉。现在佛龛里放的一些塑像,都是上世纪80年代之后重塑的,简单粗糙,没有太多的艺术感。只有一座直接从岩石上刻出来的巨大雕像还在,显得高大庄严,可能是因为岩石雕像,不太容易破坏,所以保存了下来。
洞窟上下层之间,在悬崖外面没有楼梯相连,都是在岩石里面开凿的暗道,有的暗道极陡极窄,只能容一个人攀爬上下,手脚不便或者胆小的人都不容易上去。想当初从这样坚硬的岩石中,一锤一锤开凿那么多的通道,如果不是坚定的信念和一代又一代人的努力,是完全做不到的。
我从来没有想到,到了河西走廊,已经快接近沙漠地区了,还能够遇到绵绵细雨。从到达马蹄寺开始就一直下雨,直到下午离开,雨就一直没停。淅淅沥沥的雨,让整个山区变得雾气蒙蒙,烟云缥缈,平添了一份仙境的感觉。可惜的是以祁连雪山为背景的壮观景象看不到了。
从下马蹄寺洞窟出来,我在山脚的庙里,点了三盏酥油灯为亲人祈福。现在马蹄寺已经变成了藏传佛教的道场,所以要按照藏传佛教的仪式表达敬拜。
我们在雨中到了上马蹄寺-三十三天石窟。整个山崖都朦朦胧胧隐藏在雨雾之中,显得缥缈而神秘。石窟在山崖里面开凿出了七层,每一层都在内部用凿出来的石洞或者石梯相连。尤其是从四层到七层的石梯,在岩石深处开凿了几十个几乎垂直的台阶。这些石窟和台阶,也都是在后凉到北魏时期开凿的。可以想见,原来一定有着无比精美的塑像和壁画,可惜现在荡然无存。只有一尊元代的大佛雕像,也是因为在岩石上直接雕刻出来的,得以保留了下来。洞窟中的古老塑像,有的是文革期间被毁掉的。但其实在此之前,老塑像就已经被藏传佛教的塑像所替换了。
从清朝开始,马蹄寺就已经变成了藏传佛教的道场,现在里面的塑像,清一色都是藏传塑像,里面还供了绿度母和白度母。这些新塑像的艺术水平都很一般,形态几乎千篇一律。在第七层供奉的绿度母前,香客们点了很多酥油灯,洞窟不再是个古老的文明遗迹,而是一个现世的热闹道场。从洞窟的窗户望出去,脚下是万丈悬崖,远处是雨雾中的苍茫群山。要是大晴天的话,从洞窟应该能够看到祁连山雪峰。当初信众们选择这么艰难的地方来开凿洞窟,可能就是希望自己的成果和信念,能够不受打扰被万世保留下来。但人世沧桑、世事变迁,沧海桑田之下,任何永恒都是瞬间。
金塔寺
那这些洞窟最古老的样子应该是怎样的呢?陪同的朋友告诉我,要看北凉到北魏的真正塑像艺术,必须去金塔寺。金塔寺?我从来没有听说过。他们说,金塔寺洞窟的开凿年代,也是在北凉和北魏时期,但还需要从马蹄寺往大山深处走二十多公里,而且还需要用越野车走一段砂石山路才能够到达。因为洞窟在深山老林,而且开凿在离地面十几米的峭壁上,所以一直没有遭到很大的破坏,基本保持了当时的原貌。
我本来时间紧打算放弃的,但他们这么一说,无论如何要去看一看了。于是一路翻山越岭、九曲十弯、再经过一段原始森林里的砂石路,终于来到了金塔寺石窟所在的山脚下。这里感觉是如此遥远而荒凉,边上的警示牌还写着小心熊出没。在一千六百多年前的时候,这里应该更加荒凉,人迹罕见。选择这里开凿石窟,一定只有一个原因:因为偏僻,所以永恒。
相关部门已经在这里修建了木栈道和石头台阶。沿着木道向前,豁然开朗,一座巨大的黄色岩体峭壁,横贯在眼前,从头到尾看过去,就像是一座横卧在你眼前的巨大卧佛。卧佛中部的下方,看上去像两间小房子的建筑,就是金塔寺的两个洞窟。从山脚到洞窟,需要爬二百多个台阶。这也是后来修建的,以前没有台阶,要爬上去一定很困难。我们冒雨顺着台阶爬上去,走到了石窟前的平台上。
石窟平时是不开门的,需要预先联系好专门的管理员,一起进山来把石窟门打开。管理员和我们强调了一些注意事项,把通向第一个石窟的小门打开。我以为里面就是个小洞,几尊佛像而已。没有想到,一进入窟门,迎面而来的是令人目瞪口呆的壮丽景象。
整个窟洞大概有70平米左右,开凿的时候中间留了四方形的巨大立柱,立柱的四面,泥塑彩绘了无数的佛像、菩萨、飞天,大小协调,错落有致,姿态各异,你一进门就向你迎面扑来。尽管有些塑像已经有残损,但大部分都还比较完整,身上的色彩不少还很鲜艳。
我面对这些塑像,感觉一千六百年的漫长历史,好像只隔了瞬间。这些塑像,寂静无声在这里聚集了千年,我见到的一瞬间好像他们刚从昨天走来,如此灵动。他们因为待的地方山高水远,所以幸免于难,在岁月流转间俯视着人间的风云变幻。唯一遗憾的就是画在四周墙上的佛像壁画,因为岁月的久远已经开始剥落。
从墙体看出来,不同的朝代,在墙上画过不同的壁画,后面画的,把前面画的又覆盖了。随后我们进入第二个洞窟。第二个洞窟要比第一个洞窟小一半左右,格局也是一样的,塑像更少一些。唯一不同的是,这个洞窟的壁画,最后一层已经换成了藏传佛教色彩的佛像,证明了藏传佛教后来在这个地方的流行。
这些佛像、菩萨、飞天,壁画,合在一起形成了一幅生动的画卷。佛像的庄重、菩萨的潇洒、飞天的灵动,令人目不暇接。所有塑像都显得古朴醇厚、体格健硕,服饰自由多元,反应了那个时代民族的融合和文化的包容。据说这里的飞天,要比莫高窟的飞天,还要早300年左右。这里的飞天是立体塑像,莫高窟的飞天是平面绘画。
我看过了不少石窟佛像,尽管各有特点,但金塔寺这两个石窟的塑像,是最让我感到震惊的,有种想顶礼膜拜的感觉。那是穿透岁月的震撼和心灵的回荡,让我相信人类对于美的追求,和美本身一样,是永恒而超越的。
烟雨中眼前的山谷,他们说这里叫临松山。这让我想起了临松薤谷,本来这次也要安排去朝拜的,但因为时间实在不允许取消了。临松薤谷就在山的那一边,更加接近马蹄寺的地方。在五凉时期,这里隐居聚集了一大批传承中国文化的大儒高人,在中原五胡乱华民不聊生的时候,隐居于此研究和传播中国文化,为后来中国文脉的发展做出了杰出贡献。
《河西走廊》纪录片里,专门记录了这些大儒的故事,他们是郭荷、郭瑀和刘炳等。他们在山上开凿山洞,潜心研学,尽管后来依然没有摆脱世俗王权的纠缠,但留下的精神火种到今天依然照耀千古。
从金塔寺出来,已经下午1点半,我们沿着原路回到马蹄寺附近。当地朋友听说我在这里,安排我们到景区附近的一个裕固族民族风情园吃饭。裕固族是古老的回鹘民族的一支,逐水草而居,散落在祁连山一带。解放后通过政府安置,专门给了他们祁连山下的一块地方,这就是肃南裕固族自治县。
这是一个藏族和裕固族混居的县,因为都信仰藏传佛教,所以相处平安,没有太多冲突。今天的裕固族有两万人左右,藏、裕固、汉族之间经常通婚。陪同我们的一个朋友,娶的就是裕固族姑娘。人们的生活主要以放牧和农业种植为主。
因为我一再提到临松薤谷,当地人告诉我,这个风情园所在的地方,就是临松薤谷。临松薤谷是五凉时期儒家的主要活动场所,他们在这里著书立说,隐居开垦,传播儒家思想。但后来儒学东迁,这里就被废弃掉了。
今天,这里除了山上有几个被废弃的洞窟,已经了无踪痕。我本来想上山找一下洞窟,但外面哗哗下着雨,上山不方便,也不好意思提出这个要求了。儒家文化的精髓是出世立功,济世救民。一大群儒家师生隐居在远离张掖接近一百公里的山里,可见当时的现实世界,战乱频繁,他们几乎没有了用武之地。
午饭吃得开心而热闹,裕固族的姑娘和小伙,给我们献上哈达敬酒,载歌载舞,唱悠扬的民族歌曲,跳优美的民族舞蹈。地方朋友隆重接待我们,给我们准备了烤全羊,用鹿血酒来招待我们。这种酒我从来没有喝过,浅咖啡色透明液体,估计在五十度左右,喝完了有热血上涌的感觉。
喝完酒,雨还在下。祁连山下这样淅淅沥沥的下雨天,让人有一种奇特的舒适感。这场雨,通过黑河的输送,能够为更北方的干旱地区送去源源不断的水资源,一直远达居延海。居延海,古代曾经是浩瀚无边的草原内陆湖,是草原民族的主要繁衍地,后来开垦过度,水源枯竭,几乎成为第二个罗布泊。最近十几年在政府的关心和调配下,居延海又有了一片美丽的水域,并且还在不断扩大。
如果你读过王维的《使至塞上》,对居延两个字一定不陌生:“单车欲问边,属国过居延。征蓬出汉塞,归雁入胡天。大漠孤烟直,长河落日圆。萧关逢候骑,都护在燕然。” 可惜这次,我没有时间驱车走向居延海,只能留期待于来日了。
走向嘉峪关市
今天下午本来的目的地是嘉峪关。但从马蹄寺出发的时候都已经下午四点。从马蹄寺到嘉峪关,导航显示要3个多小时。嘉峪关市的领导听说我要到嘉峪关,邀请我晚上和当地的中学老师及学生进行一场座谈。尽管这次出来我不是来工作的,但这样的要求我自然不能不答应。看来晚上登嘉峪关城楼看苍山落日这件事情就算泡汤了。因此,我提出了另外一个请求,能否明天让我们提早一点登上嘉峪关,在早晨的太阳中,远眺连绵的长城和群山?地方相关部门说,只要我和老师学生进行交流,这个请求一定满足。
我们沿着连霍高速一路飞驰,离开张掖的时候,雨已经停了。一路向西,就发现天气越来越好,明显没有下雨的痕迹。同在河西走廊,东西依然是两重天。嘉峪关已经接近戈壁沙漠天气,年降雨量比张掖那边要少很多。祁连山的三大水系之一疏勒河,就在酒泉嘉峪关的范围内,水流量要比黑河少很多。7点半,我们到达嘉峪关市的南湖宾馆。太阳依然在天上明晃晃的照着,蓝天白云一片高远。
因为和酒钢三中师生的交流活动放在晚上8点,我们在宾馆匆匆忙忙吃了点晚餐,就出发去学校了。我在地图上看酒泉市和嘉峪关市那么近,一直没有搞清楚这两个地级市的城市区划是怎么回事。因为从嘉峪关市向西的瓜州县和敦煌市,是归酒泉市领导。中间小小的嘉峪关市,好像没有什么地盘。
朋友告诉我,嘉峪关市的成立,完全是因为酒钢。酒钢从五十年代开始建设以来,一个公司变成了一座城市,在上世纪50-80年代的中国发展中,起到了重要作用。现在的嘉峪关市,就是为了酒钢成立的,下面不带任何区县,依然主要以酒钢为主,是政企结合的典范。所以,在嘉峪关市,有很多以酒钢命名的机构,比如我晚上要去的酒钢三中。
交流会8点多开始,大概50位左右的同学和老师参加。我先自己讲述了五十分钟左右我对人生、事业、和教育的看法,然后大家提问。提问的人更多的是学生,交流会结束已经接近晚上10点。一天的奔波下来,我已经感到有点劳累。朋友本来想请我去吃宵夜,尽管我也有心,但为了确保明天的行程精力充沛,还是婉拒了。
今天有遗憾,更有收获。遗憾的是一直想见到祁连山的真容,但它一直隐藏在云雾缭绕的背后。收获的是马蹄寺石窟的开凿,让我体会到了信仰的力量;金塔寺的雕塑让我感悟到了美的永恒;临松薤谷的烟雨云雾,让我对于儒家在凄风苦雨中的坚持感同身受。历史的风雨横扫千年,唯有精神代代相传,千年后依然滋润着人间的生灵。
广告时间
“老俞闲话”直播版来啦~~
每周日晚9:30,到抖音搜索“俞敏洪”,来“老俞闲话”直播间同老俞聊聊天,了解这一周在他身上发生的趣事,读到的好书,同老俞一起点评社会最IN信息……
你来提问,老俞回答,每周日晚,在“抖音”,我们不见不散~~