上世纪末，一位可爱的老将军经常出现在新闻中，穿着略白的绿色军装，慈祥的面容，最具特色的是他嘴里修剪了里索尔索的白胡子，酷似中国版的《肯德基上校》。
这位可爱的老将军，就是被称为“孙胡子”的开国中将孙毅。
孙毅1904年出生于河北大城县，青年时家贫外出谋生，正赶上冯玉祥的西北军征兵，于是就从了军，后来又被送到河南陆军学校深造，成为一名军官。
在旧中国的军队中，冯玉祥的西北军以爱国爱民著称，孙毅也跟着西北军参加过北伐战争、中原大战，一路升官，但忠诚爱国的朴素本质一直都没有改变。
中原大战后，冯玉祥被迫下野，孙毅也跟着部队被南京改编，但是，蒋介石对冯玉祥的部队一向视为眼中钉，就故意派他们赴江西围剿红军，让他们两败俱伤，一石二鸟。
孙毅所在的部队是第26路军，领导人赵博生、董振堂都是爱国将军，对蒋介石的倒行逆施非常反感，就举行了著名的“宁都起义”，参加了红军，孙毅也被任命为红14军41师参谋长。
在长征途中，孙毅身为师级干部，是可以骑马的，但有一次被李德看见了，李德虽然在红军中的地位大不如前，但还是想方设法地摆谱，刷存在感，他看见孙毅骑在马背上，就气不打一处来，故意找茬，说孙毅是白军降将，意志不坚定，不能骑马。
很多人都替孙毅打抱不平，但孙毅却不以为然，笑着说：“没关系，我还有两条腿呢。”就这样，孙毅和战士们一起走过了两万五千里长征。
直到晚年时，豪爽幽默的孙将军还笑呵呵地说：“我真得感谢那个李德大人，没有他的命令，我还锻炼不出这样硬朗的腿脚呢！”
孙毅的故事连毛主席也知道了，后来见到孙毅后，还跟他开玩笑说：“你就是红军中的孙行者呀！”
孙毅给人印象最深的就是他那标志性的小胡子，按红军的规定，红军官兵是不可以留胡子的，但孙毅却实在舍不得自己的胡子，就找到朱总司令说情。
原来，孙毅曾经受过重伤，卧床许久才痊愈，一照镜子，已经骨瘦如柴，唯独胡子蓬勃旺盛，孙毅于是感慨道：“我遭此一劫，肉都走了，油也没了，唯有胡子不离不弃跟着我，还是胡子够义气！我孙毅也要讲义气，以后不剃胡子了！”
这个既诙谐幽默又颇见本色的理由，让朱老总也哈哈大笑，于是就给孙毅破了例，允许他留胡子，还说：“谁要是有意见，就让他来找我，是我让你留的！”
有一次，红军举行文艺演出，剧中要有一个留着小胡子的敌军军长的角色，导演找了好几个演员都不像，有人就推荐了孙毅。
孙毅上台后，把这个角色演活了，掌声一片，导演满意地说：“你这胡子可不要剃了，下回我还找你！”
不过，孙毅有一次还是把胡子剃了，因为他当时正担任抗日军政大学第二分校校长，学校有规定，所有师生都不能留胡子，孙毅心想，我是校长，如果我带头违反规定，还怎么来要求大家？于是，孙毅就把留了多年的胡子给剃了。
后来，聂荣臻来找他办事，发现他把胡子剃了，还有点不适应，问他：“孙胡子，你的胡子呢？”
孙毅说明原因后，聂荣臻说：“你孙胡子的大名已经传出去了，连外国记者斯诺都知道你孙胡子，胡子要是没有了，还叫什么孙胡子？”
听了聂荣臻的话，孙毅就又把胡子留了起来，也没有人说什么。
在抗战时期，孙毅担任过晋察冀军区参谋长，聂荣臻是晋察冀军区司令，两人私下里的关系非常好，但在工作上，两人却经常吵架。
有一次，因为对作战方案有意见，孙毅跟聂荣臻拍了桌子，聂荣臻也火了，指着孙毅说：“好你个孙胡子，你要小心了，我非找个人收拾收拾你不可！”
聂荣臻要找什么人来收拾孙毅呢？他回到家，对妻子张瑞华说：“这个孙胡子，光棍儿一根，简直无法无天，看来得给他找个媳妇，好好管教管教他！”
原来，聂荣臻要找的人，就是孙毅未来的老婆！
在张瑞华的推荐下，聂荣臻注意到了晋察冀军区著名的“田氏三姐妹”中的大姐田秀娟，她是晋察冀军区的妇女干部，胆大心细，正好是“管教”孙胡子的上好人选。于是，在聂荣臻夫妇俩的撮合下，孙毅与田秀娟喜结连理。
说来也怪，自从结了婚之后，原来那个脾气火爆的孙毅不见了，变得温柔细腻起来，脾气好了不少，让聂荣臻大为赞赏。
1955年全军大授衔，以孙毅的资历和军功，是足以授上将的，但是孙毅却给组织写信说：“我只有从劳之苦，而乏建树之功，在评衔时要宁低勿高，授我少将军衔足矣。我投身革命不是为了升高官、要俸禄。”
孙毅的高风亮节，连毛主席也知道了，说孙胡子劳苦功高，授少将太低了，授中将吧。
孙毅将军晚年离休后，没有回家安享晚年，而是义务担任了许多关心青少年教育的公益职务，四处宣讲革命故事，宣传爱国主义精神，于是，这个精神矍铄、和蔼可亲的白胡子老将军，就留在了许多90后、00后的童年记忆中。
1995年，91岁的孙老将军，还被授予“全国最佳健康老人”的称号。
国防部长迟浩田在看望孙老将军的时候，还给他“下达”了一个任务，就是希望他成为第一个过百岁的开国将军，孙毅幽默地敬礼答道：“保证完成任务！”
2003年7月4日，孙老将军与世长辞，正好活了100虚岁，圆满地完成了这个任务。
对于自己的“长寿秘诀”，孙老将军是这么说的：“要长寿，不能只想自己的事，自己的名利，要多想国家、人民的大事。只想一己之利，往往与现实不符，故胸中块垒难消；块垒难消，则气脉不通；气脉不通，则心烦气短；心烦气短，则必折寿。”
这段话，值得我们每个人学习。
（参考资料：《开国将军轶事》《名人传记》《文史春秋》）
——了解更多的开国将帅故事，可以看看历史客栈的专栏，共100篇开国将帅列传。
