最近，一位69岁的老人点燃了整个互联网。
他的名字是马保国，自称头衔是混合型的拟态剧文长文。
从微博到B站，从抖音到知乎，只要村里的网不断，你就一定能刷到马保国。
从他约战被揍，到隐退仅一天便高调复出投身影视，短短几个月的时间里，马保国以一己之力成为顶流，让无数小花鲜肉、经纪公司汗颜。
人们起底马保国的身世、买空他的著作、抢注他的商标，一边嘲笑着他的口音和功夫，一边帮他构筑着商业版图。
马保国火了，恐怕并不因为你喜欢他。
而是因为你需要他。
马保国宇宙
马保国用实际行动证明，如何一步步把自己活成了笑话。
2008年，马保国出版了一本名叫做《我在英国教功夫》的书，如今全网断货。
原价29.8元的图书在二手平台被炒到了近200元。
《我在英国教功夫》一书封面
该书分为“国内篇”“国外篇”“问答篇”三部分，其中马保国提到了很多自己的身世。
马保国祖父名为马忠义，是家乡方圆百里有名的武林高手，可惜在解放战争中牺牲。父亲自幼随祖父习武，练得一身硬功夫。
自己则是三岁捉蛇、赶狼，五岁在小学里打出了一群朋友，七岁开始跟随父亲习武，初中靠挑水练臂力，高中用脚和泥练足功，为此后打下了深厚的武学基础。
高中毕业后，马保国参过军，当过工人，在1977年参加了高考，考入南阳师范专科学院。
上学期间，马保国受家人启发，开创了一套一秒11拳的掌法，随后几年功夫大有长进。
娶妻生子，因儿子出国留学产生高额学费，马保国随儿子一同远赴英国。
在英国成立“英国混元太极拳协会”，招生收徒弟，为儿子赚学费。
至此，马保国的人生配得上“励志”二字。
再后来的故事，就显得魔幻了许多。
回国后，马保国和儿子成立了公司，开设了武馆，以养生为名继续投身教育事业，无论他在自己的世界中收获几何，在那时，网友的世界中并没有出现他的名字。
今年1月，B站一则名为《健身房的年轻后生不讲武德偷袭马老师，把马保国老师的眼睛给蹭了一下》的视频火了，不是因为31个字的长标题，而是因为其中的内容。
视频截图
在那个播放超过2000万次的视频中，马保国顶着被打肿的眼睛，操着一口歪七扭八的普通话，解释了自己被打的原因：
“年轻人不讲武德，回去要好好反思，耗子尾汁（好自为之）。”
“二百多斤的英国大力士搬不动我一根手指头。”
“我大意了，没有闪。”等金句皆出自那条视频。
5月的那场约架，更是让马保国红透了半边天。
在山东的一个擂台上，马保国与一位业余搏击爱好者相约切磋，结果在30秒内马保国被击倒3次，最后直挺挺的躺在场地中，躺得很平。
当大家都认为马保国翻车了的时候，他随后又发布了一系列视频，甚至分解了他的武术动作“闪电五连鞭”，这一波操作，看傻了网友，也点燃了他们的热情。
视频截图
网友们在各大社交平台上铺天盖地通过剪辑、换脸等技术手段，使马保国的形象出现在不计其数的影视剧改编作品中。
在鬼畜视频中，他打过钢铁侠，打过哥斯拉，甚至还打过容嬷嬷。
有人统计过，在B站，网友平均每小时便会上传48.5个马保国的视频，平均每分钟0.8个。
“马保国宇宙”就此诞生。
就在大家玩得不亦乐乎的时候，马保国发布微博称，自己将退出江湖，远离是非。
但仅一天后，他又高调复出，宣称参与某功夫电影的拍摄。
视频截图
他为什么火，你应该知道
从全民娱乐他消费他，到戏谑的称他“马老师”甚至是“马大师”，只用了短短几个月的时间。
起初，人们质疑马保国，是从传统武术这样相对具有专业门槛的领域入手的。
人们探讨他的功夫以及实战能力，就像曾经扒雷公、闫芳那般，将马保国称为骗子。
在7月，中国武术协会发布《关于加强行业自律弘扬武术文化的倡议书》，倡议武术习练者不得自封“大师”“掌门”“正宗”“嫡传”等称号，不得以武术拳种、门派名义参加综合格斗、自由搏击等搏击类赛事，不参加不分项目、性别、年龄、体重级别等不规范赛事活动。
但事实上，自从马保国在5月份的那次“躺平”以后，网友就没有兴趣再一本正经的去探讨，“马保国的功夫能否打赢自己祖母”这样的话题了，而变成了一场网络狂欢。
“不讲武德”“大意了，没有闪”“耗子尾汁”等金句为鬼畜等短视频创作者提供了大量二次创作的素材，马保国作为素材的创始人，也变成了二次创作的一部分。
网友整理的马保国二次创作视频合集
法国社会学家塔尔德曾经提出过自己的一套名叫“社会模仿论”的理论，其核心便是：
不存在任何超越个人心理体验的实体，一切社会过程无非是个人之间的互动。每一种人的行动都在重复某种东西，是一种模仿。模仿是最基本的社会关系，社会就是由互相模仿的个人组成的群体。
通过这套理论不难发现，无论是曾经的“百因必有果，你的报应就是我”“一给我里giaogiao”“奥利给”还是如今的“不讲武德”“耗子尾汁”，互联网给了相互模仿一个机会，短视频平台的兴起，又加速了模仿的速度。
模仿作为复读的另一种形式，也许确实是人类的一种本能。
曾经，头一年出现的金句，都会被冯巩老师在第二年春晚中打包呈现在舞台上，而他自己的那句“亲爱的观众朋友们呐，我想死你们了”，也变成了另一种模仿源头，成为了他人的素材。
人们在不断模仿，模仿的是谁也许都不重要，在超高的传播速度中，大数据分析带来了信息茧房效应，人们甚至无暇思考，便被裹挟其中。
在这样的环境中谋生的企业或是个人，无不在研究数据和算法博弈，削尖脑袋制造新梗，来换取流量从而寻求变现可能。
马保国仿佛轻而易举的以一己之力实现了很多MCN公司可望而不可即的成绩。
这是不是正是传统武术中所常说的，四两拨千斤？
不管你信不信，反正我不信。
马保国，完美满足你的需求
每一个孩子，从小时候便会被教育不要通过嘲笑他人来建立自己的优越感。
从道德上，没有人会认为，嘲讽讥笑他人，是一种美德。
但事实上，对于人的心理来说，这是一种需求或是一种本能，哪怕是不诉诸口头只在心中臆想，同样可以获得满足和愉悦感，无需对此道德绑架或是上纲上线。
正是因为伦理道德、公序良俗等文化影响，人们鲜在公开场合实名嘲笑他人。
互联网，给了人们一个机会。
马保国在其中，成功塑造了一个失败者的形象，他吹牛，被揍得皮青脸肿，却继续一本正经的解释。
在人们看来，马保国这个失败者没有后台，没有资本，没有不理性的粉丝团体，那么嘲笑他，攻击他，甚至是谩骂他，在非实名的ID背后，似乎接近于零成本。
《乌合之众》里有一段话很有代表性，“我们的潜意识就像潘多拉的盒子，一旦被打开，就会释放出太多的本能性冲动力量。”
在某个时刻，人们内心中的抑郁，无论是家庭的不幸还是学习与工作的艰辛，仿佛都可以通过嘲笑马保国获得安慰，因为从表面上看去，他一无是处，从哪个角度去消费他都没毛病。
同时，马保国现象也不属于时下的社会新闻范畴，人们不用担心稍不留神站错队便会有一连串的反转来打脸。
当所有人都在攻击马保国时，站出来起底他的过往、解构他的言论、分析他的未来，又能间接吸引流量，满足人们更多的心理诉求。
除了网友本身，平台方何尝不希望马保国再火一些呢？真实的用户，真实的使用时长，真实的流量以及真实的钞票。
从这样的维度去思考，马保国堪称完美。
这条成功之路上，马保国从来不是独行。
稍作回忆不难看出，马保国并不是在互联网中第一个塑造这样形象的人，S曲线的芙蓉姐姐、前无古人的凤姐、民间艺术家药水哥、说唱新贵GIAO哥、斗地主鬼才卢本伟……
这有别于过去马戏团的奇异秀——没有自由、被控制。
这些人，是自愿的，并且乐在其中。
当传武光环不再，大师们一个个名声扫地之时，只有马保国及时反应过来，抓到了这个解构主义盛行，娱乐至死年代里的财富密码，丢掉“一代宗师”的金身转而成为娱乐大众的网红。
在这样的一个江湖中，其实并不存在所谓的归隐和复出。
马保国的成功，是因为他满足了人们的需求，填补了时间线上的空白。
至于他高调宣布参演的那部电影，多半我们是不会看到的。
