还记得老爷和宫里合作《唐伯虎点秋香》吗?这是纯粹的喜剧和审美艺术的完美结合,也是迄今为止的一个例子。
《唐伯虎点秋香》
星爷一如既往的无厘头搞怪,但他出演的“不正经唐伯虎”却成了银幕的经典,人们一提到唐伯虎,脑海中就会浮现出星爷与“对穿肠”的文斗,用祝枝山裸体作画这一系列的片段。
不过,这其中有个小小的细节,星爷初入华府,华夫人给他取了个名字:华胜。不料星爷连连拒绝,才有了“华安”这个名字。这是为何呢?
因为“华胜”的谐音是“画圣”,要说星爷扮演的是唐伯虎,这个“画圣”也是名副其实,为何要拒绝,仅仅是怕暴露自己的身份吗?
其实,是因为中国历史上有一位“画圣”,如同“诗圣”杜甫、“茶圣”陆羽一样,是得到天下人公认的,他叫做吴道子。
唐伯虎虽然画作一流,可吴道子是祖师爷,他也不敢抢“祖师爷”的名号。
吴道子的创作成就表现在宗教绘画上,由于其独创的宗教样式,被称为“吴家样”。他的名作《送子天王图》、《八十七神仙图》是很成熟的中国佛教美术样式。
唐伯虎更擅长山水画,花鸟画,按理说两人隔了这么长的时空,是没有可比性的。
但吴道子的人物线条和虚实造型跟王羲之一样是后世争相模仿的经典,对唐伯虎也是有影响的。
如果说唐伯虎是后世鬼才,那么吴道子可谓古之宗师。
吴道子如何奠定自己的“画圣”地位
吴道子生于唐朝,最初随张旭和贺知章学习书法,后来改攻绘画,并根据公孙大娘的舞剑表演领悟出用笔之道,才名逐渐显露,并为当时的皇帝唐玄宗所欣赏,被召入宫廷担任画师。
传说唐玄宗想看嘉陵江的绮丽山水,命吴道子去写生。吴道子非常高兴,尽情的游历观光,等回到长安时两手空空,唐玄宗问其缘由,吴道子说:“我没画在纸上,都记在心中。”果然,不出一日,吴道子就凭借记忆在大同殿的墙壁上画出了三百余里嘉陵江山水风光。
嘉陵风光
吴道子山水画行笔纵放,风格肆纵豪放、气势磅礴,使得盛唐的山水有了风骨。也就是说,吴道子画山水不是单纯的临摹和复制,而是注重本身对山水景物的感受与融合,并通过感受作画,他的这种创作方式被后来的画家张璪总结为“外师造化,中得心源”。
在此之前,大画家李将军(思训)擅长山水画,也曾在大同殿壁上画嘉陵江山水,虽然画得也十分奇妙,但却“数月方毕”,不如吴道玄画得又快又好。因此,玄宗颇为感慨地说:“李思训数月之功,吴道玄一日之迹。”
没有比较就没有高下,唐玄宗亲口称赞吴道子为“画圣。”
在吴道子的手中,山水画成了一个独立的类别。就这点说,擅长画山水的唐伯虎喊吴道子一声“祖师爷”都不为过。
不过,吴道子取得更高水准的还是人物画。
唐玄宗在“安史之乱”前后,早没有了昔日的英武之气。他一天夜里做了恶梦,群鬼围攻,正当他惊恐万状之时,钟馗现身撕鬼而食。
影视剧中的钟馗形象
次日唐玄宗命吴道子为钟馗画像,由于吴道子也做了个和唐玄宗一模一样的梦,所以画起来轻车熟路,很快还原了唐玄宗梦中的钟馗形象,唐玄宗大喜,命人将吴道子画的钟馗悬置于龙榻旁,之后唐玄宗便不再做恶梦。
唐玄宗乘兴赐钟馗“镇宅圣君”、“万应之神”。其后唐玄宗命吴道子又画了一些钟馗像赏赐给朝中重臣,后来民间便把钟馗奉为镇宅驱邪之神延续下来。
吴道子将创造出“莼菜条”式描法(也叫“兰叶描”)来描摹人物,笔势圆转,波折起伏,所画人物、衣袖、飘带都有迎风起舞的动势,世称“吴带当风”。这样的风格画出的钟馗确实栩栩如生,让孤魂恶鬼望而却步。
吴道子的宗教画
唐代民间流行佛教,吴道子的作品有很多取材于佛教,但与过去画家不同,吴道子的画作更接地气。
在其代表作《送子天王图》中,他描绘的武将形象就取材于唐代的武士俑。
《送子天王图》局部
全图分为三个部分:
第一段描绘一位王者气度的天神端坐中间,两旁是手执筋板的文臣、捧着砚台的仙女,以及仗剑围蛇的武将力士面对一条由二神降伏的巨龙;
第二段画的是一个踞坐在石头之上的四臂披发尊神,身后烈焰腾腾。神像形貌诡异,颇具气势,左右两边是手捧瓶炉法器的天女神人;
第三段即《释迦牟尼降生图》,内容是印度净饭王的儿子出生的故事。从画面上,可以看到释迦牟尼降生时,他的父亲抱着他到寺庙谒见自在天神的情景。
此图虽然写异域故事,但画中的人、鬼神、兽等却完全被中国化、道教化,表现了佛教与中国本土变化至唐日趋融合之势。意象繁富,以释迦降生为中心,天地诸界情状历历在目,技艺高超,想象奇特,令人神驰目眩。最大的特色是着色较淡,近乎白描。
还有他在帮千福寺西塔院画壁画时,直接把菩萨画成了自己的样子;
吴道子的这些宗教画善于塑造人物特征,形象真实生动,具有强烈的感染力,在当时影响很大。吴道子也因此圈了一大批粉丝,他在龙兴寺作画时,粉丝太多,还把整个寺庙堵得水泄不通。
男性菩萨
吴道子的大名也传到了唐玄宗的八姨子耳朵中,她想请吴道子按照她的模样画一尊观音像,送到长安千福寺里供奉。
吴道子以《华严经》上的“勇猛丈夫观自在”为由,画了一尊男性菩萨,嘴唇上还添了两撇小胡子,唐玄宗大怒,后高僧道宣言:“菩萨的确无所谓男女。佛经上讲,菩萨有 33 身,普渡众生时,能应机变化,故尔为神为仙。”
玄宗顺势道:“从今以后,再画菩萨,应按唐俗,画成女像。”实际上是觉得女人如果在起居室里供奉一位男菩萨,有伤风化。
也就是说,佛教刚传到中国时,观音也一直被视作"男相",但自唐朝后,由于中国民俗的影响,观音才逐渐变成了一位女菩萨。
吴道子后来画的观音像,应该参考了民间流行的神祗麻姑的形象,从此以后,就产生了我们现代看到的观音像。
吴道子的“黑料”
吴道子诸多作品中,最特殊的一幅画是《地狱变》,他详细描绘了人死后到地狱经历的种种,无论是达官贵人,还是平民百姓,只要作恶的都打入十八层地狱,经历种种酷刑,传闻屠夫、商贩看了后都不寒而栗,纷纷改行,害怕自己因杀生遭到报应。
古代壁画
传说,就在万众拜向《地狱变》的时候,吴道子正在广笑禅师的房中,广笑睁开眼说:“吴生!我知道,没有在心中下过地狱的人,是不会画出这样的杰作的,对吗?”
吴道子心如刀绞,无法抬头。
这要说到吴道子与一位年轻画家皇甫轸的纠葛:
据段成式《酉阳杂俎》记载,在长安平康坊有座菩萨寺,寺内新起了一座大殿,东壁和南壁都空着,宁王(唐玄宗的哥哥)让吴道子画东壁,让皇甫轸画南壁。
这就是明摆着让两人互掐,唱对台戏,一个是业界泰斗,一个是画坛新秀,究竟是吴道子马失前蹄走麦城,还是皇甫轸关公面前舞大刀,大家期待着一场好戏。
吴道子是成名已久,业务繁忙,正在其他寺庙里画壁画。但皇甫轸是新人,很敬业,早就开始画了,适逢唐玄宗来视察,看到吴道子没来,很不高兴,临走扔下一句话:限定三日,完成画稿,否则……
吴道子急忙赶到菩萨寺,经过南壁时,他故作漫不经心看了一眼皇甫轸的画,不看不要紧,一看吓一跳,皇甫轸画的大雕活灵活现,几乎要从壁上飞落下来。吴道子看出了其中的门道,也看出了对手的强大,他觉得皇甫轸的绘画潜能非同一般,他日一旦厚积薄发,画技一定会超过自己。
古代壁画
想到这里,吴道子成日心神不宁,睡觉也不安稳,脑子里尽是皇甫轸的那张脸,还有他的画。于是,强烈的好胜心和虚荣心促使他起了杀心,花钱雇人杀掉皇甫轸。
接下来的某一天,皇甫轸被不明人士刺杀于某夜宴之上。
吴道子在皇甫轸死后,心理应该很复杂,害怕、忏悔、不甘、嫉妒等等百味陈杂,最后在答应寺院完成壁画的最后一天晚上,开始执笔作画,在第二天早上完成了这幅巨作,由于时间不够,整幅作品都是白描,画一出来,便惊动了整个长安,观者如云。
这传说体现在吴道子身上的,其实是一种学术权威的独特心态。艺术权威是对艺术造诣达到高峰并有重大影响的艺术家的美称,但“盛名之下,其实难符”,真正的艺术家只有不断超越自己,同时欢迎别人超越自己,在竞争和比赛中锐意创新,努力攀登高峰,才能永葆艺术青春。
不过,段成式《酉阳杂俎》是部志怪小说,并不是正史。
吴道子的作品除了写实性,就是大气磅礴,如果是一个内心猥琐的人,是很难画出这样的作品的。
古代壁画
最能证明吴道子没有杀人的是他具体的行为。
吴道子为弘扬绘画艺术,悉心教授弟子,把自己高超的技艺传给下一代,使绘画艺术后继有人。
据《图绘宝鉴》记载,他的弟子很多,其中较知名的有卢稜伽、李生、张藏、韩虬、朱繇、翟琰等。吴道子对弟子言传身教,不是让他们背诵口诀、研色,就是临摹他的画稿,或者依照他的吩咐去填染色彩。
有时,吴道子作壁画时只描一个大概,其余便让弟子来完成,在洛阳敬爱寺中,吴道子所描的“日藏月藏经变”即由翟琰完成的。
“千古第一完人”苏轼评价吴道子:“出新意於法度之中,寄妙理於豪放之外。所谓游刃有余地,运斤成风,盖古今一人而已,”苏轼的审美是非常严苛的,得到苏轼的认可,客观证明了吴道子艺术巅峰,不可超越的地位。
就拿吴道子的门生卢稜伽为例,“乾元初,于殿东西廊下画行道高僧数堵”。后又在庄严寺三门绘画,“锐思张开,颇臻其妙”。吴道子见了卢稜伽的绘画,觉得他有很大的长进,酷似自己的笔法,于是惊叹说:“此子笔力,当时不及我,今乃类我。是子也,精爽尽于此矣。”由于卢稜伽竭尽全力,呕心沥血地绘画,过了一个来月,即离开了人世。
可见,要达到吴道子的地步,多么不容易。
要知道吴道子是天才,有些天才生下来就是让普通人生气的。贾岛说自己“二句三年得”,苏轼作文却只需“胸口一喷”,看到苏轼这样,贾岛难不成要气得把棺材板掀起来。
对于艺术界,好像一直有一种“不疯魔不成活”的看法,都跟卢稜伽那样为艺术献身,才值得称道,因此在我们普通人看来,画家要像梵高那样,诗人要像海子那样,演员要像张国荣那样。
梵高自画像
可是,这些人虽然都是杰出人才,却很难说是天才。而“不疯魔不成活”这句话,对天才无用!普通人可以靠着努力,无限接近天才的水准,却永远超越不了天才。
“心中有地狱,才能画出地狱”,这种情况也是佛教“心外无物”说的滥觞,而佛教在创造故事的时候,会本能地牵扯一些历史名人,比如关羽、岳飞,但在正史上,这根本就是毫无依据。
吴道子是历史上难得的上到皇帝、下到百姓都喜欢的绘画全才,其他也同他一样涉猎广的画家没他画技高超,像他一样画技高超的又没他会创新,像他一样会创新的又不及他桃李满天下……这样的人不是“百代画圣”还有谁是呢?
由于吴道子的作品大多都散佚,这就成了类似传说中的隐藏BOSS,增添了许多神秘性,关于他的话题就不会变少,相应的黑料也就多了起来。
吴道子画作
不过,吴道子的画风为唐代和宋元以来的许多画家所效仿、借鉴。
宋代画家李公麟的朴素淡雅的“白描”,便是从吴道子“不以装背为妙,只以墨踪为之”的白画发展而来的,白描成为我国绘画上的一种新体例。
很多作品如《送子天王图》就是李公麟临摹传世的,真迹据说为日本大坂市立美术馆所收藏,成为不少人最期待回归中国的海外文物之一。