国产网有一个订单。当开播达到高潮时,口碑逐渐降低。
当年刷屏的《中国有嘻哈》,首播分数7.2,第二季降至4.8。
屡上热搜的《奇葩说》,第一季 9.2,而之后的每一季评分都徘徊在 7 分上下…
《吐槽大会》和《逻辑思维》等网综,也都是躲不开这个魔咒,统统高开低走。
而在如此魔咒笼罩一众网综的情况下,有一部则逆流而上,每一季都比上一季拿到更高的评分——
《见字如面》第三季
这档「零差评」综艺节目从第一季的 8.9,到第二季的 9.3,口碑屡创新高。
第三季依然是无一差评,豆瓣 9.4 分。
让鱼叔觉得惋惜的是,开播至今已有七期,评价人数却只有 2000多。
而晚上线一个月的《声临其境》第二季,才出四期,评价人数就已有 20000多人。
这也是我为什么要再次安利《见字如面》的原因。
以一封封篇幅不长的书信,展开一段段历史与人生,是这档节目一如既往的温情所在。
最近一期的主题是,「相思」。
与刚刚过去的情人节,与今天的元宵节,都算相得益彰。
只是比起节目的甜蜜,似乎苦涩更多。
1
归亚蕾朗读的就是一封苦涩的情书。
写信的人叫张丽卿,年轻时,她是个单身母亲,与六个孩子相依为命。
杨建东是小张丽卿 4 岁的大学生。
他遇见了她,爱上了她。
觉得自己配不上杨建东的张丽卿,一直拒绝着他的爱意,拒绝了30 年;
而杨建东就等了 30 年。
直到 30 年后,60 岁的张丽卿才终于和他走到了一起。
这封信是张丽卿在杨建东去世后所写,题目叫做「最后悔没早点嫁给你」。
信的开头,张丽卿问道,「真的有天堂吗?」
她不知道爱人去世后到底去了哪里,渐渐变得不相信来生来世,因为如果有,杨建东定会来看她。
而在爱人去世后,她从未在梦中见过他。
因此一开篇,她就抱怨起这件事来。
可以看出,即使老两口 60 岁才结婚,共度的岁月仅有 17 年,张丽卿还是被杨建东给宠「坏」了,她习惯于这样的娇嗔和怪罪。
杨建东在临终前交代过她,「不要自己剪脚指甲」和「打麻将打小一点」。
因为担心她剪脚指甲趴着难受,又担心她把指甲剪太短会流血,便次次帮她剪。
杨建东去世后,张丽卿自己剪脚指甲,每次只剪一只脚,她不愿意叫别人剪,因为「没人能够替代你」。
杨建东叫她「麻将打小一点」,是因为怕数额玩得大,她的心脏受不了。
在杨建东走后的几年里,张丽卿只打过两次麻将。
一来,她不想离开挂着杨建东照片的房间,觉得那是把他一个人留家里了。
二来,没有了杨建东在旁边与她说话,她突然发现,打麻将一点意思都没有。
如果不是这封信,鱼叔可能都不敢相信,原来这个世界真的存在历经 30 年的等待都能够恒久不变的爱情。
杨建东去世前,害怕张丽卿难过,便叫她把自己的骨灰丢到大海里去。
可张丽卿害怕没人照顾他,双手捧着他的骨灰送到了陵园里。连同他的排位,也被张丽卿送进了开元寺。
她说,「待在佛祖身边,你应该不会吃苦吧」。
她决定死后与他同葬,而眼下,令她难受的就是这相思之苦。
张丽卿常常下定决心,今天不再想了。
可是一躺下,脑袋里又全是有关杨建东的回忆。
于是,信的最后,张丽卿淡淡地写下一句,「只有等到我也断气的那一天,才能不想你」。
可能爱是世界上最强大的一种力量了吧。
它能让人勇敢地面对死亡,也能让人在残酷的命运前变得坚强。
2
牛骏峰朗读的一封信,就来自于一个坚强的人,罗罔极。
很多鱼友都认识,他是鱼叔的一个朋友,一位才华横溢的影评人。
但很少有人知道,他还是一位「渐冻症」患者。
出生时,医生判定他活不过 3 岁;4 岁时,医生们认为他只能活到 8 岁;如今他已经 22 岁了,医生说,只要坚持用药,他的寿命将与常人无异。
正如罗罔极所说,「只要一个人不过多关注自己的不幸,就更可能获得幸福与成功」。
他写这封信的目的是,征女友。
其实父母向来叮嘱他,不要找女朋友,因为担心他追而不得,徒增烦恼。
可是创造过奇迹的罗罔极始终相信,「在这浩瀚的宇宙中存在着无穷的可能性」。
写下的首篇长文就获得过一百多家媒体的转载;工作刚第三年,收入已经达到了中产水平…
他用他的才华和思想,吸引来无数与他志同道合的人。
所以他也相信,能够找到那个会与他在灵魂深处产生碰撞,愿意与他一起创造更多奇迹的女孩。
对他来说,爱的存在能使人坚强,能拓宽生命的可能性,而还有一种爱,它的价值在于珍藏岁月。
3
2018 年令人悲伤的消息有很多,其中一个,就是李咏的突然离世。
原来,在消息传来之前,李咏就已经经历了 17 个月的抗癌过程。
而这其中的痛苦,他从未向公众表达过。
连同李咏的妻子哈文,对此也从未透露。
唯一可以称得上是线索的东西,就只有哈文此前在微博上发的那 551 个「早安」。
10 年前,在李咏出版《咏远有理》的时候,哈文曾给读者们写了一封信,讲述她和李咏之间的故事。
他们相识的时候,一个十八,一个十九,大学入学没多久就谈上恋爱了。
回忆起来,大学的时候流行自制小书架,而李咏给哈文做的最精致。用她的话说,「比别人的都讲究」。
确实,在哈文生命中一切有关李咏的,都是最好的,比别人的都好。
哈文的朋友说,要是分析婚姻问题,不能拿李咏和哈文当例子,因为「他们那都不叫生活,叫童话」。
他们在一起,总有聊不完的话题,没事儿就坐在一起「跟一对门神似的」,从国家大事到娱乐八卦,聊个不停。
当然,两个人在一起也闹过不少啼笑皆非的小故事。
李咏开车开得特别慢,又爱擦边。
有次,他载着哈文,慢悠悠地开着车,这时候从后视镜里看到有个老头边追边喊,吓了一跳,赶紧停车。这才知道,由于他开得太慢,把人家老头手里拎着的馒头给挂走了。
他们生了个女儿,三个人在一起,过着幸福的小日子,用哈文的话说,「只要有他和女儿这对活宝,家里就总有欢声笑语」。
十年前的信,如今看来,令人唏嘘。
李咏不在了,他们那个欢声笑语的小家里就只剩下了哈文和女儿两个人。
在李咏去世后不久,哈文又恢复了在微博里问「早安」的习惯。
是啊,李咏走了,但是爱却不会被带走。
只要还记得曾经幸福的回忆,留下的人继续好好生活下去,才是曾经幸福过的,最大的价值。
这封信来自 10 年前,而 10 年后的如今,李咏的女儿出书了。
哈文转过这样一条微博——
「李咏生前看到了这本书的出版,没有遗憾。」
现在,哈文常在微博上转发女儿的自拍,庆祝女儿成功拿到驾照,还夸过女儿车开得不错。
看着女儿车开得越来越好的时候,哈文一定在心中与李咏对过话了——「闺女开车,比你强」。
回忆起女儿法麦图出生的时候,她说,李咏抱着女儿,看着她拼命地吮吸奶嘴,李咏落泪了。
在这之前,之后,她从没到过他哭。
他们曾担忧过女儿的长相,李咏觉得自己把女儿的基因给掺乎坏了,生怕孩子随了自己,特别自责。
为此,他满世界去找长得漂亮的阿姨来帮他们带孩子——他想着,孩子谁带像谁。
17 年过去了,女儿法麦图漂亮、大方、有才华。她中英文双语写作的作品《刘小姐》还登上了《作家文摘》。
哈文把这条微博设置为置顶,他们的女儿令人骄傲。
而这一切,相信李咏都看得到。
也许这就是信的力量吧,10 年前这封笔法有趣轻松的信件,如今看来就十分惹人泪目。
一切都在变,有人来了,有人走了,而信件就像一张照片,真真切切地定格着人当时当刻的心情。
《见字如面》有句 slogan,「提笔交心,让我们感受书信的力量。」
这期以「相思」为主题的节目,倒真的让人被「书信的力量」彻底击中了。
与守望一生的爱人对话的张丽卿、在命运锤炼下愈战愈勇遥望未来爱人的罗罔极、还有写下这封跨过十年风雨别离的书信的哈文…
他们让我再次相信,信的存在,让一切爱与温度,都有了见证;
而这份见证,足以让我们的爱在时光中穿梭。
也许一切都有保质期。
可是信却让转瞬即逝的悲欢离合,变得永垂不朽。
人类总是能够在这绝望的世间,翻出一个花花世界来,而这一封封书信,就是奇迹的一种。
喜欢这篇文章的人也喜欢 · · · · · ·