手工耿真名叫耿帅,是河北省保定市定兴县杨村人。他的短视频深受网友喜爱,目前在快手收获370万粉丝,在抖音有248万粉丝,微博173万粉丝。他的硬核手工制品处在有用和无用的边缘,他带有保定口音的解说一本正经又有些无厘头,尤其是220斤的他像超级马里奥穿着背带裤试验作品效果时,有时有效,有时垮掉……因此他的视频里充满了张力,有创意又搞笑。
很多网友称他为“保定樊少皇”、“杨村达文西”(达文西是周星驰电影《国产凌凌漆》里的人物)、“发明界的泥石流” 、“废柴爱迪生”或者“约焊·螺母耿”、“焊高祖·刘耿”……
“生活改良”家——
手工耿的创意大部分来源于生活。他从生活中遇到的不方便入手,比如为了不对着垃圾桶吃西瓜,他造了可以接西瓜汁、盛放西瓜籽的西瓜接汁器;为了跑步减肥并且为了强力督促自己减肥,他造了牢笼式的“破釜沉舟跑步机”,定时以后跑不到点不能出来。在录的时候,他的弟弟耿达看到他在笼子里“垂死挣扎”,悠悠地说:“永远不要嘲笑一个努力的人。除非,你忍不住……”
有些创意来自生活中的灵感,比如他炒菜时把手机无意间放到了菜刀上,于是造出了霸气的菜刀手机壳,以及菜刀系列——菜刀梳子、菜刀扇子等。
还有令他名声大噪的“脑瓜崩辅助器”。在介绍这一神器的时候,手工耿严肃地说:“朋友之间开玩笑,有些人因为身体素质原因,无法弹一个清脆悦耳的脑瓜崩,这个就能帮你锻炼中指力量。”这个辅助器力大无穷,被网友称为“离世脑瓜崩”或者“友谊离世器”,很多国外的网友也体验了一下它带来的酸爽。
笔者喜欢他制作的吃货系列,让人分分钟笑到头掉。如大肠刺身伴侣(为了优雅地吃大肠,把大肠盘在一个容器里)、闻味儿解馋器(大力闻美食的味道使自己短暂昏厥,误认为自己吃到了美食而带来减肥的效果)不用锅铲的颠勺炒锅、动感单车豆浆机、地震泡面器(地震时不让泡面汤汁洒出来的平衡器,然而没有人地震的时候还有心吃泡面)……
还有他的美容美体系列,除了破釜沉舟跑步机,还有边健身边洗头的倒立洗头器、令李诞直呼有救了的物理外挂大眼神器等。
很多神器的发明都是因为我们生活中遇到了同款小困扰或者不方便,但是他动手做了,我们绝大多数人却什么也没做,很多观众会因此喜欢他的发明以及他的生活态度。但是,这些神器又不是那么实用,所以他造的“废物”又从“神坛”上掉下来。于是观众在神器、废物、艺术品之间流转,从而看到了他的有趣。
农民的艺术性——
看了手工耿的作品,很多人评论他“除了正事,什么都干”、“耿哥出品,必属废品”。然而就是这种无用,他的东西被誉为“无用良品”,很多粉丝甚至“威胁”他,如果做出有用的东西就取关。
手工耿对“有用”有自己的解释,或者叫“无用之用”。在《华盛顿邮报》的一篇题为China ‘s ‘ Useless Edison’ combinesinventing and the Internet, with hilarious results的采访里说:“很多人说我的发明是没有用的,但是我认为有用有两个方面:实用性和趣味性。”(笔者译)比如他在工地打工时,看到铺地砖的师傅总是蹲坐在一只脚的脚后跟上,铺一块挪一步,用板凳的话不方便。于是他发明了套在脚上的“便鞋小板凳”。
他说自己的作品“猛一看觉得有用,再看好像又没用,继续看似乎又有用。”正如他解释他的偶像周星驰一样,嚼碎了生活的苦,轻描淡写地讲出来让人笑,再品味里边的真。他把这种“无用之用”放进了搞笑的形式,从而给人一种“有趣”的感觉。
今年笔者在798艺术区的一个展览中近距离观赏和抚摸了一下他的一些作品:铁猪佩奇、童年三件套(极速大风车、震耳拨浪鼓、千里铁飞机)、菜刀梳子、雷神之锤挎包等。在展览中会真切地感受到,当我们只用“实用性”去衡量一个农民的发明的时候,往往会忽略了他的作品的艺术性。艺术本身就是来源于生活又高于生活的,只不过他用有趣的方式使这些艺术品来源于生活,又“偏离”了生活。
(笔者拍摄于798艺术区)
农民的创造性——
手工耿的签名是“别人笑我太疯癫,笑完疯癫笑我闲”。正像天才和疯子只有一步之隔,他铁憨憨的外表下有让人钦佩的创造性。他很闲吗?像大多数创意性网红一样,他也会陷入灵感枯竭、粉丝催更、流量变现等困境。但是与很多“唱衰”的论调不同,他作为一个有创造性的农民,在央视《讲述》栏目里有信心地说:“向往的生活就是有间大房子,慢慢地、不着急地去做一些自己喜欢做的小手工、小制作,创意的东西是没有尽头的,还有很多没有做,未来越做越好吧。”
对于中国农民的创造性已经有很多讨论,而且往往会有两个方向的争论:一是认为中国儒家传统中,“万般皆下品,唯有读书高”,在士农工商的等级中,只有考取功名才是正途。而且,中国农民是有高度实用主义的,无法快速转换为现实生产力的发明都被斥为奇技淫巧。另一个方向则认为,中国有很多草根发明家,而且有活字印刷、火药、指南针等伟大发明传统的文明激励了一批喜欢发明创造的达人。从宏观上说,这些源源不断的创造性也促使中国成为一个大国。
笔者更倾向于第二种论述,因为即便是在“农”的领域中,农民的智慧体现在种养等每个领域的细节中。而且在社会等级被打破的当代社会,农民的创造性可以“肆无忌惮”地释放出来。手工耿,以及那些农村的能工巧匠们,正在通过丰富的社交平台被大家看见。
农村有百业——
对于农村的业态,很多人有农村只有面朝黄土背朝天的老农民的刻板印象,忽略了传统农村是一个有木匠、铁匠、教书先生、屠夫等等百种“职业”的“生态系统”。
手工耿一家三代都是焊工,父亲做了30多年电焊。父亲和弟弟都在外边打工,他是从18岁开始辗转几个城市,像绝大多数打工者一样,做装水暖、烫房顶、卖手机等工种,做“城市的流动建设者”。后来他看到有人在网上用废铁做的手枪装饰品要价两千多,本来手巧的他做了这个螺母加特林机枪。看起来机械感、金属感很强,但是要在枪筒里装弹弓才能进行最原始的“射击”,这种反差萌让他在在网上崭露头角。火了以后,他把父亲和弟弟叫回来,回到老本行,共同打造“手工耿”的品牌。
通过手工耿这一乡村网红能工巧匠走红的分析,我们并不是鼓励农民都去做网红,而是想通过他从事的行业去看农村的产业到底应该怎么发展。所谓产业兴旺不仅仅是某个龙头产业的发展,还指传统技艺的百业振兴。在这个意义上,手工耿作为一个农村网红“手作人”,为村庄,至少为他们家这个北方农家小院带来了活力。
同样,农村网红早已不再只是喊麦、社会摇和杀马特了,“野生”网红们正在以美的、巧的、有趣的等多种形式迸发出非凡的力量,哪怕是给人带来快乐,也是一门大学问,也是一个大职业。
下次,我们或许可以聊聊那些搞笑的农村网红。
原创: 巩淑云
编辑:李鹏