1
第一次见到他时，我有点吃惊。
面前的吴家宝虽然面露坚毅、自信，但终归是个90后小伙子。无论如何，我都难以把扶贫工作队队长和那些荣誉与他联系在一起。我随他走进豫西鲁山县下汤镇尹和庄村。他在这个村里定点扶贫，这里是他几年来生活和工作的地方。尹和庄村是一个小山村，仅有189户751人，建档立卡贫困户却达83户329人。全村耕地仅有188亩，属深度贫困村。
刚进村，车就被村民们拦下了。吴家宝摇下车窗，乡亲们纷纷走上前来打招呼：水井打好了，汩汩地往外冒水哩。堤坝加固了，渗水漏水的问题都解决了……
吴家宝下车与乡亲们打招呼，几位老人围了过来。一位老大娘拉住他的手：孩子，好几天没见了呢，可不能走啊。小吴双手扶着老人：咱村很多事还没做好哩，我哪能走？
后来，吴家宝笑着跟我说，最近参加市里组织的活动，几天没进村了，老人们看不到我，还以为我走了呢。
来到村中，随便走走。所到之处，总会听到这样的话，“是小吴搞的柿子园种植基地”“是小吴落实的无刺花椒种植园”“是小吴帮着搞的香菇种植”……
看来，这是一个有故事的年轻人。
二
1990年出生的吴家宝，曾在武警部队服役。2013年退伍后，任鲁山县人民法院团委副书记。2017年9月份，全国脱贫攻坚战如火如荼，县法院向下汤镇增派扶贫工作队员，吴家宝主动申请下乡扶贫。经过组织严格审核，吴家宝就任下汤镇尹和庄村驻村扶贫工作队队长。
没想到，他与尹和庄村两委成员和贫困户代表的初次见面会，就有点尴尬。那一天，见面会刚散，议论声就四起。“派一个孩儿来糊弄人!”“一个毛头小伙子，能弄出啥名堂？”
吴家宝心里清楚，他身上担着的是一份沉甸甸的责任，必须做出实实在在的成绩，才能拉近与乡亲的距离。
走在回家的路上，吴家宝开始用手机办公。他连线亲朋好友，动用所有关系，筹资来启动他的扶贫工作。
资金到位了，村里一口气安装了36盏路灯，结束了村民摸黑走夜路的历史，也点亮了全村人的心灯。
接着，在不到五个月的时间里，吴家宝踏遍了尹和庄村的土地，走进了村里所有贫困户的家中，奔波于县乡的不同部门，依托上级扶贫政策，立项目、跑资金……
渐渐的，吴家宝感到，村民们看他的眼光变得柔和了，跟他说话的语气也越来越热情，他不再是刚来时的那个毛头小伙子了。
腊月廿七，妈妈打来电话：“平时不进家门就算了，过年也不回来啦？”
“等我先把村里贫困户都安置好了，再回家陪您过年。”
吴家宝用自己的积蓄和单位的援助，购买了米、面、油、棉被、电热毯等物品，拉了满满一车，逐门逐户送到贫困户家中。
除夕夜，筋疲力尽的吴家宝终于要回县城过年了。当他启动车子往村外走时，突然发现，道路两边竟站了不少人，原来，那是村民们来送他。
三
尹和庄村村民傍河居住。若在河流上游修建水坝蓄水，不但可以改善全村的用水条件，还可以加快农副产品产业转型。
于是，吴家宝与时任村主任李万庆沿河考察，笔记本上记录了密密麻麻的数据。他盘算着怎么迈出第一步。他想到了读水利专业的几位同学，为什么不请他们来看一看呢？同学们来了，吴家宝盛情招待，带着他们在沟沟汊汊里转悠，并把村民的愿望和自己的想法和盘端出。
后来，在同学们的帮助下，水利专家也来了。一番考察，确定尹和庄村水库建设计划可以实施。那几天，吴家宝马不停蹄，跑上跑下，最终成功申请到项目款近30万元。
护堤堰修成那天，吴家宝高兴地在心里念叨：尹东、尹西两组共61户197人用水不愁了，河道两岸种植香菇也可以甩开膀子干了。
修完水库，吴家宝又瞄上了村路。村里的道路狭窄弯曲，束缚了村庄发展，农产品外销严重受阻。吴家宝跟村民们座谈，村民们摇头：修路不是一句话的事。找党员沟通，也感觉困难重重：百年的老问题，不好办啊。吴家宝不信邪，协同村两委召集全村党员、群众代表开会，把话摆在桌面上：“这条路关系到村里的脱贫与发展，必须要修。修路的大头费用，我负责申请协调，但是我们自己先得有个态度和心气。”说着，吴家宝把1.1万元现金放在桌子上，说，这是我的工资储蓄，捐给尹和庄村了。我相信，咱们村谁也不愿意永远这么穷下去。
吴家宝想到了做工程的叔父。一个电话打过去，话还没说完，叔父便开口了：孩子，别说了，我出一台大型挖掘机，义务帮村子修路。
吴家宝的眼眶当时就湿润了。
在各部门的支持下，修路正式启动。让吴家宝想不到的是，村民们纷纷出义工加入修路队伍。经过57天夜以继日的奋战，路终于修好了。村子与山外的世界，从此畅通无阻。
四
精准扶贫，不是表面的救助、救济，要找根源、谋出路、铲除穷根。
尹和庄村地理位置偏僻，山不俊，水不奇，没法搞旅游开发，但盛产农副产品。吴家宝认为，可以在这上面做文章，确定“建基地、创包装、闯品牌”的理念，让产业带动村庄发展。
设想不错，但响应者寥寥。穷怕了的村民不敢“折腾”。
吴家宝急在心上：必须打开缺口。
在尹和庄村，平均每5个家庭就有1户在养蜂，蜂蜜的品质很不错。但是，村民们分散经营，不懂营销，存在着蜂蜜卖不出去、卖不上价、让中间商赚取大头利润等问题，限制了蜂农的增产增收。
吴家宝领着村里7位蜂农代表，到新郑、平顶山等地的蜂蜜基地转了两天，实地学习取经。
蜂农们的眼界开阔了，但勇气始终鼓不起来。
吴家宝便天天上几个养蜂大户家里谈村里的产业发展、讲上级的扶贫政策。在与养蜂大户李延卿促膝谈心时，吴家宝说：我拿出3万元，你投资6万元，挣钱了，你把我的钱还我，赔钱了，算在我头上。咱们试一试，你看中不中？老李被说动了心，终于迈出了产业脱贫的第一步。随后，村里成立了鲁山县万庆种养合作社。
吴家宝又多方奔走，为蜂厂争取资金，开始对蜂厂进行改扩建，增加蜂箱、厂房，绿化厂区环境，注册“尹和原浆百花蜂蜜”商标，实行“产、供、展、销”一体化生产模式，全力打造鲁山第一蜂蜜产业脱贫基地。
村民的劳动热情被调动起来了，他们还学会时刻关注蜂蜜市场的动向，掌握了电商平台蜂蜜成品销售模式，并设计了古色古韵的原生态包装。花香自然引蝶来，当年，他们就拿下北京两家单位的订单。
“尹和原浆百花蜂蜜”产业扶贫基地自创建以来，总销售额已突破47万元，先后有14位贫困群众加入了养蜂行列。
三年时光，吴家宝带领村民创建、发展了蜂蜜、香菇、柿子、花椒等村级脱贫产业基地，带动54户建档立卡贫困户脱贫。尹和庄村一跃成了当地精准扶贫的“明星村”。
五
我和吴家宝走在尹和庄村的石堰上，一边散步，一边谈心。
“打算啥时候回县里？”我问他。
吴家宝摇摇头，说：“不知道。真要走了，还有点舍不得。”他说，自己已经对这里的山山水水有了感情。
“三年扶贫，有什么遗憾吗？”我又问他。
吴家宝想了想说：“遗憾的是村里有很多事情还没有做好，再就是对父母亏欠太多。还有，外婆病重期间，因为忙着村里的工作，我没能为一手将我带大的外婆尽孝……”
离开尹和庄村的时候，与吴家宝挥手告别。那一刻，我突然觉得，吴家宝不也是尹和庄村的一只蜜蜂吗？他从大山外飞来，带着希望、信仰和情怀，辛勤劳作，和村民们一起酿造着甘甜如蜜的幸福生活。
《 人民日报 》( 2020年09月12日 08 版)
