《被缚的普罗米修斯》是古希腊著名的悲剧，作者是古希腊三大悲剧之一，有“悲剧之父”美誉的埃斯库罗斯。
埃斯库罗斯
在埃斯库罗斯这部剧作中，天神宙斯被塑造成专横残暴的君主形象，不仅使潘多拉的盒子打开，给人类带来无尽劫难，还藏起火种，旨在断绝人的生计。
众神之王宙斯
而剧中着力塑造的主人公普罗米修斯，则是一位爱护人类、不屈服于暴力、坚持正义理想的英雄形象。普罗米修斯不但将希望留存人的心底，更盗取火种，送往人间，给人世带来了光明，但也由此招来宙斯疯狂的报复。
宙斯借助神匠赫法伊斯托斯之手，将其缚于高加索兀挺的巉壁上，每日差遣飞鹰啄食他的肝脏。肝脏白天食去，晚上复生，痛苦也便永无止境。直至许多个世纪后，被赫拉克勒斯（伊娥的后代）救下绝壁，方获自由。
盗取火种的普罗米修斯
这部剧作剧情其实并不复杂，而它之所以历来受到人们的重视，成为脍炙人口的名作，不仅在于它塑造出的普罗米修斯这样一个“人类热爱的不朽形象”，还在于它所揭示出的人类普遍的一种悲剧性：
人生而自由，却无往不在枷锁中。
作为人类最终极的一种悲剧性，它借着普罗米修斯的遭遇一环扣一环地呈现。
第一重悲剧：善与恶颠倒的悲剧
普罗米修斯不惜生命盗取火种，为人世带去光明，然而他所得到的不是上天的恩宠与荣光，反而遭受了不尽的苦痛与磨难，孤独无望。
而宙斯专横残暴，却能统领神人，随心所欲。这种给予与领取的相悖，善与恶的颠倒，正是其悲剧性所在。
而试着想想，这种善与恶的颠倒，其实不是在我们的生活中随处可见？善良的人遭受生活的一次次蹂躏，恶的人却能够逍遥自在地活着。
佛说：放下屠刀，立地成佛。何其不公！恶的人做一次善事便算回头是岸，可立地成佛；而善的人，有一步行差踏错，从前积累的千百件善事似乎都不复存在。我们总是对恶人宽容，对善人苛刻。
第二重悲剧：求生不得，求死亦不得
普罗米修斯拥有着永世不灭的灵魂，然而所带来的不是快乐，而是永无休止的煎熬。看着自己的身体一部分痛苦地消失，又再次复生，却无可奈何。
这种循环不止的折磨，看不到尽头，希望渺茫。求生不得，求死亦不得。这是第二重悲剧。
我的痛楚你不会愿意听见，
我没有死的命限--死了
倒能省去这些愁烦，而我，
我的劫难无有期限，直到
宙斯倒台，倒下权势的峰巅。
我们最怕的其实从来不是生与死，而是在生与死的夹缝中挣扎。不能好好活着，也无法好好死去。
第三重悲剧：命运是一种无法抗拒的“必然”
命运是一种无法抗拒的“必然”。普罗米修斯被缚于悬崖，经受无尽苦痛，与其说是宙斯的安排，毋宁说是命运使然。而即便他可以预测将来会有人还他自由，但在那之前，除了等待，别无他法。
伊娥颠沛流离的命途，并注定由她的后代肩负拯救普罗米修斯的重任。而即便是众神之王宙斯，他可以掌控所有人，却唯独无法抗拒命运。即使最终他与普罗米修斯合作，避开了有人推翻其政权的境况，却不得不承认命运在上的现实。这种无法抗拒的命运是更深的悲剧所在。
意识到这点，便意味着意识到人本身的“不自由性”。我们所以为的自由，归根究底也只是一种带着枷锁的自由。真正的自由从来不存在。
人生而自由，却无往不在枷锁中，这是人类最大的悲剧，却也是人类所有故事的开启。
版权声明：本文由诗享书局原创，作者叶寒。
