快手成立8年，“感谢快手”也说了8年。
刺猬公社 | 陈彬
“我在快手直播卖茶叶、蜂蜜，最多的时候一次性成交了56笔订单。扣除了运费，在快手上卖茶叶还是会比在市场上挣得多。只要粉丝信任，就会再回来或者介绍人来买。”
北京，东五环边的一个阶梯教室，一个黑黑的，身材瘦小的女孩站在台上，介绍自己拍短视频，做电商的经验。
靠着一个65.8万粉丝的快手账号，这个网名“普洱玲玲”的女孩，不仅成了云南普洱大山里走出来的第一个“网红”，还成功销售出了家乡的特产。
“感谢快手给我的机会。”在沙龙现场，第一次来北京的玲玲还说了一句在快手上随处可见的话。
如果没有在快手上拍摄短视频，这个只上过一年小学的女孩，很难有机会获得大众的关注。
在玲玲快手账号的个人页面中，也以“感谢快手官方”这句话，作为个人介绍的开篇。
可能很少有一个APP，能像快手这样，在个人简介中随处可见“被感谢”。不光是玲玲，大到上百万粉丝的快手网红，小到刚玩快手的新人，都像在玩接龙游戏一样加入了这句话。
图源：“快手”微信公众号
据了解，这背后，快手官方并没有作任何引导行为。
用户自发感谢快手官方，不仅蔚然成风，也成了快手平台最独特的一种文化现象。放眼其他平台，这绝对是一道独特的风景线。
每个人都值得被记录
玲玲最喜欢的网红是“爱笑的雪莉吖”。雪莉原名袁桂花，来自贵州天柱县，是一位21岁的侗族女孩儿。雪莉玩快手也不过才2年时间，如今已坐拥300万粉丝。
雪莉生活的巨变，源于一个放牛的视频。
2017年的一天，雪莉和家人去放牛，经过一个路拐角，她让嫂子拍下她放牛的视频，本想给牛抓痒痒，结果牛抬起头就要“亲”她。没有特效，没有演出，这样日常琐碎的视频，在雪莉传到快手之后，短短一天时间就收获了一百多万的播放量。
这让雪莉本人不敢相信。
普通人随手拍的一条短视频，换作当时其他任何平台，都很难有同样的热度。但在快手上，最受欢迎的内容，恰恰是这些。
在快手出现以前，国内几乎没有公司愿意开发一款针对“五环外人群”的内容产品。理由很简单，大家都不太相信，一群没有任何内容生产经验的三四线城市普通人，能够产出有观看价值的内容作品。
快手却认为，“每个人都值得被记录。”
其他平台盛行的运营模式，在快手上几乎看不见。粉丝只有个位数的新用户，作品也有机会在快手上获得热门推荐。
正是如此，仅有40多万常住人口的天柱县，也能出现一个300万粉丝的雪莉。
图源：雪莉“快手”页面截图
在快手致富
在当地的年轻人里，雪莉是极少数选择留守家中的。
“全家人身体都不太好，把最好的东西都给了我。我妈把最好的基因给了我。”她曾在采访中说道。雪莉一直对自己的家人报以感激之情。
大山像是一座孤岛，山上与山下完全是两个世界。留守，就意味着他们的一生可能都不会发生什么改变，一直与沉重的农活相伴。所以山中的年轻人，大多早早地离开这座孤岛，试图通过打工换取另外一种人生。
这一情况似乎正在发生改变。
快手上有一种独特的现象，被快手官方称为“老铁经济”。在快手上，用户之间都以“老铁”互称。“老铁”一词源于东北方言，意为“哥们儿”。
不管是网红还是看客，大家其实都是普通人，展示最普通的生活。
玲玲最开始并未想过要在快手上卖东西。但却总有人给她发私信，询问各种特产能不能卖，最夸张的是，有人问她，视频里烤出来的“竹虫”能不能卖。
今年4月，快手发布的《快手2018年度社会价值报告》中提到，去年超过1600万人在快手平台获得收入，全国贫困县在快手的卖货人数约115万人，年度销售总额达到193亿元。
在快手上获得收入以前，玲玲在快餐店洗过碗，也在建材厂做过工，平时收入是30元一天，最多的时候一天能挣到50元，算下来一个月收入也到不了1000元。
相比之下，去年一年，玲玲靠着直播就攒下了18000元。远超打工收入。
她拿着这笔钱，将母亲每天采茶叶必经的山路翻修了一遍，并铺上了水泥混凝土，希望母亲每天采茶时不用再这么辛苦。
玲玲和雪莉，在快手上找到了下山的第三条路。
被连接起来的普通人
玲玲和雪莉的生活因快手而改变，感谢快手官方尚可理解。
许多普通用户，也都爱在个人介绍中感谢一下平台。感谢快手，在用户中变成了一种颇具仪式感的事情，这让不玩快手的人觉得十分惊讶。
搜索“感谢快手”四个字，快手App中出来了37个相关标签。
“为什么快手上的很多人简介都写有「感谢快手提供这么好的平台」？”在知乎上，有类似的问题。“快手网红求生欲”“人在屋檐下，不得不低头”，各种解读千奇百怪，但似乎都站不住脚。
网友“学写作的丧失”没有侃侃而谈，在回答中分享了自己父亲的故事，收获了最多点赞数。
他父亲最大的爱好，是画牡丹。年轻时每天下班，都会一个人默默地在家里画画，只画牡丹。曾一度被说成不务正业。年纪大了之后，更是痴迷于此。
他父亲性格内向，画的牡丹也从不愿拿出去给别人看，唯独喝酒时才能稍微放得开一些，却因糖尿病不得不禁酒。“感觉自己跟整个世界都没有联系了。”
一次契机，在家人的劝说下，他把自己的画拿到一个小画展上展出，获得了当地省国画协会一位老先生的赞赏，一时间四方朋友都向他来求画。
“很快我爸艺术家的心又燃烧了起来，开始拒绝送画，表示画得不好不愿意送，又开始闭门造车起来。我这次没忽悠我爸去用复杂的论坛或者QQ群，我劝他用快手。”“快手的逻辑非常简单，我爸很快就上手了。”网友“学写作的丧失”在帖子中写道。
起初他父亲只会在快手上看些国画相关内容。直到有一天，他看到一个画牡丹的，水平还不如他，却有一千多个粉丝，这让他有些坐不住。在这之后，他父亲也在快手上直播起了画牡丹。
为了涨粉，他父亲一改坚持了几年的黑白画法，开始去画彩色牡丹。不仅如此，他父亲还总结了一套涨粉的方法论，动不动就去别的大V底下去留言，甚至还买了一套一千多元的直播设备。
“我非常感谢快手给了我爸这样的改变，这种改变是我给不了的，我妈也给不了的，这种改变必然是从人内心对于开放心态的认可。”对网友“学写作的丧失”和他的父亲来说，对快手的感谢无疑是发自内心。
快手的运营策略，也让平台的内容更加多元化，许多小众内容有了生存的一席之地。
像那位知乎网友的父亲一样，当身边的圈子也没人能理解时，这样的欲望更加强烈。也正是如此，他曾经性格内向的父亲，才会在快手上玩起了直播。因为在快手上，有人能够理解他。
图源：陶墨者“快手”页面截图
8年来无一人离职
去年9月，快手举办了第二届“快手的500个家乡”活动。活动期间，快手以帮助员工圆家乡梦为牵引，将心愿车开进员工家乡，帮助员工实现他们的家乡梦想。
快手员工徐明入职时，看到了第一届“500家乡”的视频，暗自下定决心一定要参加第二届。徐明的梦想很简单，希望快手能在自己家乡放一场烟花。谈起这么做的初衷，他希望村里人不要一直盯着手机。“把乡亲们都聚起来，跟小时候一样，把那种人情味再找回来”。
他也希望这一场烟花，能够让家乡的孩子见证更多美好事物，带给他们更多希望。
放烟花当天，徐明母亲和村里人都将这场烟花记录了下来，四处分享，这让他自豪不已。如今的他，已经想好了下一个家乡愿望：给村里的路两边种满花。
快手帮徐明实现了他的家乡心愿，也帮另一位员工李安乐，度过了他人生最艰难的时刻。
入职体检时，听到自己是白血病早期的那一刻，李安乐整个人都蒙了。“后来我说我还是离职吧，别拖累公司了，宿华和一笑说没事儿，有我们呢。”只是病情一直没有好转，2018年春节，已到了必须骨髓移植的阶段。
恰逢春节血库告急，情况着实不太乐观。快手HR杨柳随即在公司群中组织一场献血活动，2天时间居然有近100人报了名，总算是帮助他挺过了这段时间。“其实他们每个人的献血证，我都存着。去年在病床上躺了5个多月吧，当时想的最多的，是可以回来跟大家一起工作。”李安乐说道。
对他来说，快手像是家人。“八年过去，初心不改。很想感谢快手，也更想给你我的所有。”
图源：“快手”微信公众号
以追求发展速度著称的互联网企业中，此般光景确实少见。
快手与员工的关系，与互称“老铁”的用户关系有些相似。快手安卓技术团队负责人朱蓝天提到，他最自豪的一件事情，不是团队取得了多少业绩，而是8年来无一人离职。对他们来说，这8年时光是无可替代的。
也正是如此，快手员工们，才会跟用户一样，说出那句“感谢快手”。
快手成立8年，“感谢快手”也说了8年。