【编者按】
贫穷，往往与偏远、闭塞相联。互联网的出现，让物理上的距离不再遥远，让角落里的人们发出声音。在此基础上，短视频、直播带货对国人生活的渗透，更让一心求变的人们看到了脱离贫穷的机会。
在国家扶贫日来临之际，新京报联合抖音，共同关注这些互联网时代下的弄潮儿。他们可能是基层干部，是外地媳妇，也可能是本地农人。借着别出心裁的视频和对乡村美景美食的描绘，他们以朴实的语言、自然的图景、真实的互动，成为田野中最耀眼的存在。
随着一条条评论、一个个点击、一次次下单，他们走完了脱贫最后一公里。在信息扶贫助力下，他们脱贫致富的路径渐渐清晰。
【长报道】
芳芳是麻功佐的抖音粉丝，在手机上看过他和兄弟们上山采蜜、下河捉鱼、到山里挖竹笋的视频，感觉这是理想中的农村生活。她还从麻功佐等人的抖音小店买过这里的特产横樟土蜂蜜，“味道特别好，和超市里的完全不一样”。
国庆假期，芳芳到松阳周边会友，顺道来横樟村见见麻功佐兄弟，看看视频里的风景。在蜂蜜基地，麻功佐为她冲泡了一杯蜂蜜水，对于喜欢甜食的芳芳来说，味道正好。
在横樟村，麻功佐和表弟张俊杰是村里的名人。他们在抖音上拍摄村庄生活，展示、销售原生态的农村土蜂蜜，效果很好。二人的抖音号“麻功佐·横樟土蜂蜜”“大山里的秘蜜”粉丝数量合计已经超过了330万，每年销售额上千万元。
2015年年底，兄弟俩又发动周边村庄村民养蜂，并从蜂农手中收蜜，通过抖音直播等方式出售。麻功佐说，截至目前，他们的创业团队直接或间接带动了松阳县300余名低收入农民就业、创业，带动蜂农增收430余万元。
张俊杰。受访者供图
怀旧乡村视频里的新生意
张俊杰的抖音号“大山的秘蜜”里有一段置顶视频：
四五个穿着跨栏背心、迷彩长裤的年轻人带着防蜂衣、不锈钢桶等工具出门采蜜。他们揭掉木质蜂桶上的棕丝片，一群比指甲盖大不了多少的蜜蜂露了出来。用点燃的艾草熏走蜂子后，一个年轻人用一把长刀割出了一片片裹满蜂蜜的蜂巢。
视频里的小伙子们皮肤呈小麦色，英俊健美，散发着青春活力。他们掰下一块块蜂巢放进嘴里，笑声贯穿了整个视频。
在抖音，这段视频收获了4.3万点赞。有粉丝因此想到了儿时的乡村，有粉丝对画面中的村庄心向往之。也有许多人注意到了小伙子们手中的蜂蜜，有人说“感觉好好吃”，有人留言“我想买蜂蜜”。
在“大山里的秘蜜”和麻功佐抖音号“麻功佐·横樟土蜂蜜”中，上千条短视频里随处可见农村生活、乡村美景：每到夏天，村里人会把西瓜放进清凉的溪水里降温，而不是放进冰箱；想要吃鱼时，会到稻田里摸鱼或用棍子在水里打鱼，再用细细的柳枝串成一串；出门时，有人喜欢骑自行车，还是老式的“二八大杠”……
“大山里的秘蜜”抖音截图。
张俊杰通过抖音号“大山里的秘蜜”分享山间生活。
蜂蜜也是视频里的常客。比如一条采摘野草莓的视频中，张俊杰说野草莓味道偏酸，“我们小时候都喜欢把蜂蜜淋在野果上吃”；在一条采集野生植物制作“翡翠豆腐”的视频里，蜂蜜又出现了，翠绿色的豆腐上多了一抹明亮的蜜黄色。
更多与蜂蜜相关的视频展示了采蜜过程，让人们看到了采蜜的艰辛。在一条视频里，张俊杰身穿白色防蜂衣、头戴白色网状防蜂帽、手戴肉色橡皮手套，“全副武装”地从一个木制阁楼上摘蜂巢。右手中细长的砍刀把蜂巢与墙壁的连接割开，左手拖住蜂巢底部，不到两秒，一块A4纸大小的蜂巢就被张俊杰摘了下来。
张俊杰采蜂巢蜜。受访者供图
在张俊杰看来，视频里的画面既有他的真实生活，也有他的童年回忆，一切都与现代化、快节奏的城市生活形成鲜明对比。“就像山里人希望去海边玩一样，城市人也会对从没见过的乡村生活感到好奇。”
粉丝们确实喜欢这样的视频。有人说，这样的生活“完全是宫崎骏动漫缩影”；有人想去横樟村旅游，“顺便买你家的蜂蜜”。他们会在直播时一边与张俊杰聊天，一边下单，或是点击视频下方的链接到小店里买蜜。液体蜂蜜每瓶118元，蜂巢蜜每瓶168元，供不应求。
“90后”养蜂创业团队
如果没有回家卖蜂蜜，32岁的麻功佐或许还在经营女装生意。
2011年，大学毕业的麻功佐在浙江杭州开了一家女装网店。但资金投入越来越多、生意越来越难做，三年后，他关闭网店回到松阳老家。
松阳位于浙江省西南部，是省级贫困县，全县共有省级扶贫重点村192个，麻功佐的家乡横樟村就是其中之一。和平原地区不同，松阳多山，横樟村里也没有大片的农田，但村里家家户户几乎都会养蜂，房前屋后放置着大小不一的蜂箱、蜂桶。
10月7日，在村东的一条砂石路上，枝干横生的大树上放着一个水桶大小的木制蜂桶。树下每隔两三米就有一个高约半米的水泥底座，上面放着盒状的木制蜂箱。麻功佐说，松阳多雨，水泥底座可以防止雨水淹到蜂箱，“蜂箱上还有一层蓝色泡沫垫，也是用来挡雨的。”
横樟村所在的丽水市是中国养峰学会认定的“中国蜜蜂之乡”，从爷爷那辈开始，麻家就成了养蜂人。到了麻功佐这一代，家中已有四五十桶蜜蜂，每年出产上千斤蜂蜜。麻功佐儿时常到蜂桶里挖蜜吃，有时会被蜇得全身过敏；上大学后，他也经常为同学捎带蜂蜜，大家都觉得好吃。
张俊杰采集蜂巢蜜。受访者供图
回乡后，麻功佐决定创业卖蜂蜜，并在2014年底注册了“横樟土蜂蜜”商标。没过多久，21岁的表弟张俊杰也从松阳县的一家国企辞职，和麻功佐一起做起了蜂蜜电商。
2017年，正值短视频平台的火热发展期，张俊杰看视频时发现，许多人在视频里介绍农村生活、宣传农特产品。兄弟俩也赶着时髦各自注册了短视频账号，推广、销售家乡的土蜂蜜。
但找到适合自己又能被粉丝接受的视频风格并不容易。
一开始，兄弟俩拍的视频根本没人看，更不可能借视频带货。直到2018年3月，一条由多幅照片拼贴、剪辑而成的视频终于登上了“热门”。照片里，身材结实的麻功佐举起了爬满蜜蜂的右手；5名小伙站在小溪边的石头上望着彼此微笑。
那一次，粉丝们的评论“炸”了：“你们好帅”；“颜值都很高”；“姑娘们，咱们一起组团嫁给他们”……张俊杰有些不好意思，“大家都比较喜欢看脸，这也算是我们的优势。”
张俊杰（左一）和他们销售的蜂蜜产品。受访者供图
与蜂巢合影。受访者供图
此后，他们拍摄的绝大多数视频都有健康帅气的小伙子出镜，每段视频的点击量约在70万-100万之间。但仍有部分视频流量极低，有的点击量甚至不到百次。张俊杰变着花样尝试，有时扮成系着红披风的超人在村里干农活，有时玩起具有写实风格的长镜头跟拍风，效果均不理想。
好在第一次登上“热门”后，抖音粉丝数一下涨了五六千；此后上“热门”的次数越来越多，粉丝也跟着一路暴增。从那时起，附近村庄里的年轻人越来越多地加入这份甜蜜的事业，团队核心成员从最初的兄弟俩发展到如今的15人。
32岁的叶火龙此前就曾在电商行业打拼；22岁的陈建豪大学刚一毕业就加入了这支团队；22岁的退伍军人包文俊是张俊杰表弟，还在服役时就被表哥“预订”下来；20岁的杨春平是团队中年龄最小的成员，原本辍学赋闲在家，后来跟着麻功佐创业……
张俊杰（左一）、麻功佐（右二）和兄弟们在一起。受访者供图
这群“90后”年轻人各展才能，有的负责后勤和发货，有的负责整合货源，有的负责出镜宣传。比如张俊杰长得帅，一米八的大个、青春健康的笑脸，很吸引女孩子，所以是许多短视频的主角。包文俊耐心细致，工作内容之一是做客服。
2020年10月的一天，包文俊身旁的木制方桌上放了10部手机，其中9部手机里各有近5000名好友的联系方式。他在9部手机间交叉回复网友关于蜂蜜的提问，有的打字、有的语音；第10部手机用来看视频，麻功佐正在屏幕里直播。
从初级农产品到食品
随着抖音号粉丝不断增加，麻功佐发现自家出产的蜂蜜已供不上销售。但为保证蜂蜜品质，蜂巢蜜一年一次、液体蜂蜜3个月一次的采蜜周期不能缩短。他只好向周边农户收购蜂蜜，收购范围不断扩大。
2015年，麻功佐还在松阳县成立了养蜂合作社，一方面从附近养蜂人手中收蜜，一方面鼓励没有养过蜜蜂的村民加入养蜂行列。养蜂不难，只要把蜂箱、蜂桶放到房屋附近或山上，蜜蜂就会飞进野花丛中，酿出香味浓郁的百花蜜。
百步村的王秀芳是一名70多岁的留守老人，从2017年开始跟着麻功佐养蜂、卖蜜。麻功佐说，她养了100余箱中华蜂，年产蜜800余斤，年收入约6万元。
2017年年底，麻功佐的团队配合松阳县畜牧兽医局开展了“十箱万元助低收入农户增收”活动，直接或间接带动300余名低收入村民就业、创业。麻功佐说，据不完全统计，松阳县内目前已有130多户蜂农跟着自己养蜂，其中80多户为低收入农户；松阳之外，附近几个县、市也有农户与自己的团队合作。
张俊杰正在直播，桌上摆着他们销售的土蜂蜜。受访者供图
生意越做越大，麻功佐和张俊杰开始考虑农家土蜂蜜的“资质”问题。
依据原国家食品药品监督管理总局2016年颁布的《食用农产品市场销售质量安全监督管理办法》等规定，未加工蜂蜜属于初级农产品，农户生产、销售时无需执照，但罐装蜂蜜应标明蜂蜜名称、生产日期、保质期、生产者名称、联系方式等；如果经过工业化加工或其他添加加工，蜂蜜就应被视为食品，销售时应办理许可证。也就是说，一旦对蜂蜜进行脱水浓缩等加工程序，再销售就要办理食品生产许可证。
起初，麻功佐、张俊杰销售的是罐装蜂蜜，属于初级农产品。虽然不需要专门的许可，但他们按照丽水规定，在蜂蜜瓶子外贴上了二维追溯码。消费者只要用手机一扫，就能查到蜂蜜的生产日期、具体到村的原产地、生产者联系方式等，如有需要，可以直接与蜂蜜团队取得联系。
2019年后，麻功佐、张俊杰在朋友的推荐下联系上了一家蜂蜜加工企业，可以对从蜂巢内采出的原蜜进行加工处理，使其变为标准化的食品蜂蜜。这之后，蜂蜜的生产过程更规范了，销售渠道也更多了。麻功佐说，团队最近找到一处场地准备修建厂房，“以后就可以自己加工了。”
据抖音平台显示，截至2020年10月，“麻功佐·横樟土蜂蜜”“大山里的秘蜜”的粉丝总数已超过330万人，年销售土蜂蜜10万余斤。藏在深山人未识的横樟土蜂蜜也随着一段段短视频走出大山，从6年前的寂寂无名，跃升为今天的“浙江省蜂蜜十大名品”。
（文中芳芳为化名）
新京报记者 李桂
编辑 滑璇 校对 卢茜
